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INTRODUCCIÓN	
 

FRANCISCO JAVIER DE ALMOZARA VALENZUELA 
Presidente Círculo Chileno de Amigos del Camino de  

Santiago de Compostela 
 
El Camino de Santiago es una experiencia que no solo nos hace 
caminar por senderos centenarios, es además un momento que 
nos lleva a lo más profundo de nuestro ser, en comunión con 
la naturaleza y con los peregrinos pasados, presentes y futuros. 
El concurso “100 caminos 100 relatos, historias breves a 
Santiago” nace en una caminata en medio de un parque una 
noche cualquiera en Santiago de Chile, donde buscabamos la 
manera de mantener el espíritu en alto en medio de lo que se 
nos avencinaba a principios del año 2020. Una crisis sanitaria, 
economica y social que se hizo eco en el mismo Camino, 
dejando muchas peregrinaciones inconclusas, historias que no 
pudieron ser contadas o peregrinos que iniciaron un viaje más 
allá del campo de estrellas… 
Este libro es el resultado de cientos de estas historias que sus 
autores quisieron compartir con peregrinos de todo el mundo. 
Enriqueciendo los relatos en sus idiomas nativos, pero con las 
traducciones en español e inglés para que cada uno pueda soñar 
mientras los lee. Estos relatos son reflejos de experiencias muy 
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personales, llenas de sensaciones y emociones, ilusiones, 
melancolía y recuerdos. 
Todos llegamos o queremos llegar alguna vez al Camino de 
Santiago, los motivos son tan variados como hombres en la 
tierra, pero lo que nos une es, que a pesar de esas diferencias, 
estamos todos en el Camino, haciendo camino, viviendo el 
Camino. 
Los invitamos a disfrutar y vivir estos relatos, a hacerlos 
propios y a caminar con el corazón mientras no podamos 
caminar con los pies. 
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PRÓLOGO	
 

+ JULIÁN BARRIO BARRIO 
Arzobispo de Santiago de Compostela 

 
Hacer memoria es una expresión que tiene una honda 
referencia en el peregrinar de la humanidad hacia la Ciudadanía 
de los santos. La memoria de lo acontecido, el realismo del 
presente con sus signos que hemos de interpretar a la luz de la 
fe, y la intuición profética del futuro son dimensiones que nos 
ayudan a comprender la misión de la Iglesia. 
Agradezco y acojo con mucho gusto la invitación, hecha por el 
presidente del Círculo Chileno de Amigos del Camino de 
Santiago de Compostela, D. Francisco Javier de Almozara 
Valenzuela, para prologar la publicación de 100 relatos sobre 
el Camino de Santiago desde Chile, sabiendo que “las raíces de 
las palabras vienen al corazón de las cosas”, lo que se refleja en 
esta publicación. 
Los Caminos de Santiago son las rutas que cruzan las tierras de 
Europa hasta sus extremos orientales y surcan los mares desde 
los países norteños y, después del descubrimiento del llamado 
Nuevo Mundo, desde las naciones americanas. Ofrecen al 
peregrino un espacio con exigencias, conocimientos y 
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experiencias espirituales y religiosas. Están llenos de presencias 
con conciencia de peregrinos. 
Año tras año, día a día, llegan a la Tumba del apóstol Santiago 
numerosos peregrinos, que no ignoran que Santiago de 
Compostela antes que una ciudad fue una memoria apostólica 
y que la cuna de esta ciudad fue el sepulcro del Apóstol. A ella 
se llega por diferentes caminos, que unas generaciones han ido 
haciendo al andar y otras los han encontrado hechos; unos 
caminos que orientan siempre al caminante hacia la meta 
porque no hay camino sin meta, ni meta sin encuentro. 
Redescubrir las raíces del tiempo no es tarea ociosa porque nos 
ayuda a superar el olvido que siempre hace perder contacto con 
el momento que nos toca vivir. En la peregrinación cristiana 
todo es búsqueda, todo es encuentro, todo es gracia. En el latir 
de estos caminos, se percibe la línea trascendente de la vida 
espiritual que subyace en el caminar del peregrino. ¡Mi 
felicitación cordial por esta iniciativa que refleja el alma del 
peregrino! 
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PRÓLOGO	
 

CECILIA PEREIRA MARIMÓN 
Comisaria del Xacobeo 2021 – 2022 y  

Consejera delegada de la S.A. do Plan Xacobeo 
 
El Camino, un espacio común 
 
Cuando, en el siglo XI, un ermitaño descubrió los restos de 
Santiago el Mayor, apóstol de Cristo no sabía que estaba dando 
origen a una de las rutas de peregrinación más importantes del 
mundo. Durante más de un milenio, personas de todas las 
naciones han emprendido un largo periplo desde los más 
alejados rincones para llegar a Compostela. 
El peregrino -con independencia de sus motivaciones- 
escuchará, mientras camina rodeado de naturaleza y entre 
lugares cargados de historia, la voz de su interior. 
Y posiblemente compartirá esta experiencia tan personal, sus 
emociones, preocupaciones e ilusiones, con personas 
desconocidas que irán a su lado. En una lección diaria de 
esfuerzo, humildad, intercambio y descubrimiento. 
El Camino en sus 1.200 años ha superado todo tipo de 
amenazas y circunstancias adversas y presumiblemente, 
pervivirá aún milenios. Es un hecho histórico vivo, algo inusual 
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y único, una ruta cultural cargada de patrimonio material y 
espiritual, un legado que hemos heredado y debemos preservar 
para las generaciones futuras. 
En estos tiempos de pandemia, en los que se tambalearon 
nuestras certezas y se paralizaron las actividades, resulta más 
importante que nunca reivindicar el espíritu jacobeo y los 
valores universales que encontramos en cada etapa. 
Por ello, quiero felicitarles por la iniciativa de recopilar estos 100 
relatos sobre el Camino de Santiago. En sus textos, peregrinos de las 
más variadas procedencias rememoran su viaje y dan 
testimonio de su experiencia. Emociona descubrir que el 
Camino es un “espacio común” -cargado de memoria e 
historia- donde se ejercita la solidaridad, la reflexión, el diálogo, 
el entendimiento, la concordia. 
Santiago de Compostela y Santiago de Chile, compartimos 
mucho más que el nombre. Nos une esa fraternidad, esa 
ligazón emocional íntima que constituye la mayor herencia de 
nuestro Apóstol. 
Sigamos caminando. Seamos peregrinos. Les invitamos a venir 
a Galicia y les esperamos a todos para celebrar este Xacobeo 
21-22. ¡Buen Camino! 
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PRÓLOGO	

	
PAOLO CAUCCI VON SAUCKEN 

Presidente Comité Internacional de Expertos del  
Camino de Santiago 

 
 

Los especialistas definen “literatura odepórica” el conjunto de 
relatos que se refieren a una experiencia de viaje. Si el autor es 
un peregrino hablamos, según la meta, de literatura odepórica 
compostelana, romea, o hierosolimitana. Se trata de un género 
literario muy cotizado por los investigadores ya que describe 
itinerarios, devociones, países, costumbres, monumentos, 
meta y en especial modo, la vida y las andanzas de los 
peregrinos a lo largo de la ruta.  
Este concurso ha puesto en valor sin duda un género 
relacionado con el viaje y podríamos definirlo de odepórica 
compostelana. Sin embargo, las cien palabras dentro de las 
cuales debe quedar el texto elimina gran parte de la descripción 
exterior. Se va a lo esencial como hacen los poetas. ¡Y el 
Camino aparece en su esencia, a través de recuerdos que son 
pura emoción! Se excava en el alma y se desvela un momento, 
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una emoción o una intuición especial. En este sentido es un 
experimento francamente interesante, incluso desde el punto 
de vista literario y textual.  
Otro aspecto es que este concurso confirma lo que se ha dicho 
muchas veces, es decir, que el Camino madura sus mejores 
frutos al regreso. Los setecientos y más relatos testimonian 
como el viaje no termina con el abrazo al Apóstol y con la 
deseada “Compostela”, sino que continúa en el tiempo 
llegando a ser una presencia permanente en el alma del 
peregrino. 
En el regreso la experiencia vivida se convierte en semilla 
fecunda y empieza a crecer y a dar sus mejores frutos. 
Podríamos decir que el Camino es el campo que labran las 
pisadas de los peregrinos y la memoria el espacio en que las 
semillas crecen, el lugar interior en que una mirada, unas 
palabras, un encuentro se convierten en imágenes ejemplares 
que sobreviven al tiempo y quedan grabadas para siempre.  
Otra nota que se desprende de la lectura de los cuentos es que 
el Camino nos ha mejorado, nos ha hecho descubrir aspectos 
escondidos u olvidados de nuestra sensibilidad, de nuestra vida 
y de nuestras relaciones con los demás. 
Si estos son los valores que han salido de este concurso, hay 
que saludar con alegría e interés esta iniciativa y su 
continuación. 
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Andar el misterio 
Vienen “haciendo” el Camino Francés: Puente San Pedro, 
Abrevadero, murallas de frente y encontrarse con los peregrinos que 
atravesaron el Puente de la Magdalena, Portal de Francia o de 
Zumalacárregui, calle Carmen, Navarrería, la Catedral… Años 
hermosos paseando esos lugares, mirándolos desde el balcón del piso 
de mis padres en Errotazar… ¡Son peregrinos! Más que turistas. 
Desde cualquier lado; la meta es común: Santiago de Compostela; y el 
estilo: pies ligeros, ojos abiertos a la belleza y a las gentes… ¿El 
turismo y el coronavirus acabarán el Camino de Santiago? Que no: 
andamos el misterio de Dios, huellas de Santiago y encuentro con 
nuestro propio corazón. 
 

+ CELESTINO AÓS BRACO 
Cardenal Arzobispo de Santiago de Chile 
 

Año Santo Compostelano 
Peregrinamos al tercer Año Santo Compostelano del tercer milenio 
cristiano. Cualquier tiempo es momento de gracia, pero hay ocasiones 
en que el corazón del hombre se siente tocado de modo especial, y la 
Iglesia nos despierta de nuestra somnolencia con "estos años de gracia 
del Señor". El espíritu de conversión, la oración, y la interiorización 
en la vida, caracterizan la peregrinación. El "pórtico de la Gloria" es 
motivo de esperanza mostrando a "Jesucristo, único Salvador del 
mundo, ayer, hoy y siempre". Esta es la esperanza cristiana que 
resuena desde la Casa del Señor Santiago, mirando “hacia arriba”, 
caminando “hacia delante”. 
 

+ JULIÁN BARRIO BARRIO 
Arzobispo de Santiago de Compostela 
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El peregrino lo sabe todo 
El peregrino lo sabe todo, su equipamiento es lo más de lo más, 
mochila ergonómica con menos de 7 kg de peso, ropa de última 
generación, mapas digitales precisos, móvil 5G. Su entrenamiento ha 
sido de lo más cuidadoso y afrontará las duras rampas y los calores sin 
ningún tipo de problema. Todo está controlado y, por tanto, se pone 
alegre y confiado en el Camino tantas veces soñado. Un pequeño 
virus, nada importante, dicen que ronda por el aire; pero él sabe que 
no le llegará. ¿Qué le puede pasar a él? Nada. 
 

JORGE MARTÍNEZ-CAVA 
Presidente Asociación de Amigo de los Caminos 
de Santiago de Madrid 

 

El camino de lo sagrado y lo profano 
Aprendí como peregrino a reconocer dos mundos que se necesitan 
mutuamente. La Vivencia del Camino incluye ricas experiencias: 
vivencia de la naturaleza, paisajes y monumentos, encuentro consigo 
mismo, liberación de prejuicios, enfrentar la fatiga, visión solidaria del 
prójimo, nueva escala de valores… Pero además hay un contenido 
ideológico, un antecedente histórico, cultural y legendario, y una 
tradición milenaria que conforma otra cara del Camino. Vivencia del 
Camino y Tradición son dos caras de la moneda; ambas tienen su 
propio interés y juntas cobran su máximo valor. En el Camino de 
Santiago lo sagrado y lo profano van de la mano. 
 

ALBERTO SOLANA DE QUESADA 
Presidente Cofradía de Santiago Apóstol de 
Madrid  
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Isidro 
La silueta lejana del tren de mercancías se perdía en el horizonte, 
mientras el sol moría hacia occidente comenzando a dejar el páramo 
en tinieblas. Isidro, tras dos vueltas a la cerradura, guardó en la alforja 
parda la llave que selló la humilde choza donde daba hospitalidad. Con 
un suspiro, siguió en silencio al joven de vieira en pecho y mirada 
maligna que le exigió cerrar aquel lugar absurdo en pleno siglo XXI. 
Y ambos, el diablo y el último hospitalero del Camino de Santiago, 
continuaron también hacia occidente, tras el tren y el sol despiadado 
que caía en llamas. 
 

JOSÉ ANTONIO DE LA RIERA AUTRÁN 
Peregrino, Hospitalero y Escritor del Camino de 
Santiago 

 

El Aleph 
Si Borges no hubiese padecido ceguera y hubiese tenido condiciones 
físicas para hacer el Camino de Santiago habría comprendido que su 
famoso Aleph no está debajo de ninguna escalera. Se encuentra allí, 
como una pelota de goma que va rebotando de un lado a otro de la 
senda. Muchos peregrinos fueron tocados por él y al instante 
comprendieron todas las respuestas a sus más hondas preguntas. Ese 
punto del espacio en que nuestra mente se abre al gran conocimiento 
continúa allí, saltando a lo largo de la Vía de las estrellas aguardando 
nuevos peregrinos a los que tocar y transformar. 
 

JOSÉ MARÍA MALDONADO 
Peregrino, Cantautor y Hospitalero del Camino 
de Santiago 
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Emociones y sensaciones 
Es para mí muy satisfactorio poder compartir a todos los peregrinos 
mis vivencias en el Camino, así como comprender sus dificultades: 
cansancio, agotamiento físico… e intentar darles consejos o 
recomendaciones de cómo deben abordar esas pequeñas dificultades 
físicas que acompaña el Camino. Es muy emocionante después de 
compartir con ellos, a veces minutos y otras veces horas, ver la 
emoción que les embarga y nos transmitimos mutuamente al 
abrazarnos y desearnos: ¡BUEN CAMINO! 
 

JORGE LÓPEZ RODRÍGUEZ 
Presidente Asociación de Amigos do Camiño de 
Santiago da Comarca de Sarria 

 

Mi Camino del laberinto existencial 
El Camino es clave para mi laberinto existencial. Viajé para estudiar, 
antes visité la Catedral, bálsamo del alma, al salir recibí una pintura. A 
los pocos días llegué a vivir, donde la contemplaría, la montaña de 
Montserrat. ¡Sincronicidad! Al año, 1998, antes de volver a México, 
me convertí peregrina desde Roncesvalles. El Camino parecía un 
ouroboros. ¿Acaso habré comenzado por el final y terminado por el 
principio? Después volví enamorada, una década en España. De 
vuelta a mi país conformé familia de amigos peregrinos. ¡La espiral del 
Camino camina en mí! Camino existencial: cada paso es igual a cada 
momento. 
 

ROSA MARTHA PERALTA GIL  
Presidente Amigos del Camino de Santiago de 
Compostela México, A.C. 
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Dejé 
Primer Lugar 

 
Dejé mi casa florecida, una mochila ahora tengo. Dejé mis 
zapatos elegantes, cinco ampollas me embellecen. Dejé unos 
padres preocupados, su recuerdo en mi mente. Dejé un amor 
complicado, mil amigos ahora tengo. Dejé mis grandes 
problemas, bajo la Cruz una piedra dejo. Dejé mis 
comodidades, dos bastones me sostienen. Dejé mi modo de 
mirar, ahora no sé qué es juzgar. Dejé mi miedo de perderme, 
ahora flechas me acompañan. Dejé mi superioridad, ahora 
último voy a llegar. Dejé mis quejas sin pensar, ahora sé lo que 
es felicidad. Dejé todo lo que era. ¡Ahora soy yo de verdad! 
 

Ho lasciato  
Ho lasciato casa ed un destino, adesso ho uno zaino. Ho 
lasciato le mie scarpe eleganti, sono fiero delle mie cinque 
vesciche.  Ho lasciato dei genitori preoccupati, nei miei ricordi 
ora sono. Ho lasciato un amore complicato, mille amici ho 
trovato. Ho lasciato ogni mio problema, c’è una pietra sotto la 
Cruz. Ho lasciato le mie comodità, un bastone mi sostiene. Ho 
lasciato il mio modo di vedere, ora non giudico più. Ho lasciato 
la paura di perdermi, ora ho frecce per guidarmi. Ho lasciato la 
mia superiorità, adesso ultimo arriverò. Ho lasciato le mie 
lamentele, adesso conosco la felicità. Ho lasciato tutto quello 
che ero, adesso sono io, per davvero. 
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I left 
I left my house in bloom, a backpack now I have. I left my 
elegant shoes, five blisters beautify me. I left worried parents, 
their memory in my mind. I left a complicated love, a thousand 
friends now I have. I left my great problems, under the Cross 
I leave a stone. I left my comforts, two canes hold me. I gave 
up my way of looking, now I don't know what judging is. I left 
my fear of losing myself, now arrows accompany me. I gave up 
my superiority, now I am going to arrive last. I left my 
complaints without thinking, now I know what happiness is. I 
left everything that was, now I really am. 
 

CLAUDIO PUPI  Italia  40 años 
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私の側に 
Segundo Lugar 

 
カミーノを太陽に焼かれて歩くとき 
私を導く者の姿は見えない 
後ろから押し進めてくれる力を感じることもない 
風の中に声が聞こえることもない 
歩き続けるうちに、ふと側に気配を感じる 
私に語りかけてくることも目を向けることもない 
ただ私と同じ方向を見ているのだけがわかる 
その時、理解できた気がした 
神はこのようにして私の横を歩み 
私の見るものを目にし 
私の聴くものを耳にしながら 
黙したまま寄り添い続けてくれるのだろう 
 

A mi lado 
Mientras camino por los caminos, quemado por el sol, no veo 
señales que me guíen. Ni siquiera siento el poder de empujar 
hacia delante desde atrás. No se oía ninguna voz en el viento. 
Mientras seguía caminando, de repente sentí una señal a mi 
lado. Ella no me habla ni me mira. Todo lo que puedo ver es 
que ella está mirando en la misma dirección que yo. ¡Fue 
entonces cuando sentí que entendía! Dios caminará así a mi 
lado, viendo lo que veo, escuchando lo que oigo, y 
permaneciendo en silencio y acurrucado a mi lado. 
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By my side 
As I walk the roads, burned by the sun, I see no sign of the one 
leading me. I don’t even feel the power to push forward from 
behind. No voice was heard in the wind. As I kept walking, I 
suddenly felt a sign beside me. She does not speak to me or 
look at me. All I can see is that she is looking in the same 
direction as me. It was then that I felt I understood. God will 
walk like this next to me, seeing what I see, hearing what I hear, 
and remaining silent and huddled next to me. 
 

MASACHIKA HIRAYAMA  Japón  69 años 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Relatos ganadores 
 

 29 

La cajita del Camino 
Tercer Lugar 

 
Nunca te lo dije cariño, pero cuando te conocí hace 20 años 
haciendo el Camino de Santiago planté un tamarindo en el 
lugar donde te besé y escribí una nota en una cajita que enterré 
a su lado. Estoy viejo y cansado. No puedo ir allá… ¡Al día 
siguiente falleció! Ella cogió su mochila; metió su ropa y sus 
penas, y volvió a aquel lugar. Encontró el árbol y desenterró la 
cajita. En la nota ponía: “Nunca he sido tan feliz como ahora. 
Si lees esto yo habré empezado otro camino y tú deberás seguir 
sola. ¡Te quiero! ¡Buen Camino!” 
 

The little box on the Camino 
Darling, I never told you this, but when I met you 20 years ago 
on the Camino to Santiago, I planted a tamarind in the place 
where I kissed you and wrote a note in a box and buried next 
to it. I’m old and tired… I can’t go there. The next day he 
passed away. She took her backpack, put her clothes and her 
sorrows, and returned to that place. She found the tree and dig 
up the box. In the note it said: “I have never been as happy as 
I am now. If you are reading this, I will have started another 
Camino and you will have to continue alone. I love you. Buen 
Camino!” 
 

IDOIA PLANILLO VALENCIA  España  51 años 
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El primer paso 
Tercer Lugar 

 
Amaneció entre rayos tenues de un sol de mayo y mariposas 
en el estómago. La mochila cargada con el peso exacto, la 
chaqueta, el poncho, el sombrero, la bufanda y sobre todo las 
ilusiones. Tenía diez años deseándolo, diez años soñando, 
imaginando. Atamos los cordones de los zapatos, montamos 
la mochila sobre la espalda, una espalda que nunca volvería a 
ser la misma, caminamos hasta la puerta del albergue, y la voz 
del hospitalero se escuchó al fondo del pasillo: “¡Buen 
Camino!”. Y fue ahí cuando di mi primer paso de un camino 
que transformó mi vida para siempre. 
 

The First Step 
It dawned between dim rays of a May sun and butterflies in the 
stomach. The backpack loaded with the exact weight, the 
jacket, the poncho, the hat, the scarf and above all the illusions. 
He had ten years wishing it, ten years dreaming, imagining. We 
tied the shoelaces, we mounted the backpack on the back, a 
back that would never be the same, we walked to the door of 
the hostel, and the hospitalero's voice was heard at the end of 
the corridor. "Buen Camino!". And that's when I took my first 
step on a way that transformed my life forever. 
 
ANDRÉS MASSOTT GUERRERO  Venezuela  50 años 
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Cuentos 
Debía llegar a Santiago. Era la promesa que se habían hecho. 
Y ahora estaba perdido. Tenía poco tiempo para llegar, así que 
había alargado la jornada más allá del atardecer. Pero ya no se 
veía el camino. Repentinamente, del bosque, brotaron una 
melodía y una luz. Recordó a la tabernera, sus historias sobre 
meigas. Cuentos para niños. Quiso salir corriendo, pero de 
alguna manera supo que le estaba guiando. Al día siguiente, 
cuando despertó apenas recordaba la noche anterior. ¿Lo había 
soñado? Recordó las palabras de la muchacha: Haberlas, hay 
las. Y pensó que aquella voz... Debía seguir su camino. 
 

Stories 
He had to get to Santiago. It was the promise they had made. 
And now he was lost. He had little time to get there, so he had 
extended his journey beyond sunset. But the road was no 
longer visible. Suddenly, from the forest, a melody and a light. 
He remembered the innkeeper, her stories about meigas. 
Children's stories. He wanted to run away, but somehow he 
knew it was guiding him. The next day, when he woke up, he 
hardly remembered the night before. Was it a dream? He 
remembered the girl's words: Are they, hayla. And he thought 
of that voice... He should go on his way. 
 

NOELIA LÓPEZ GALIANA  España  27 años 
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Mein kleines Wunder 
Mit zwei Streifen. So endete mein Jakobsweg. Acht Jahre zuvor 
fing unser Traum an. Wir wünschten uns Nachwuchs. Doch 
genau dieser Weg sollte schwer werden. Mit vielen Höhen und 
Tiefen schafften wir es gestärkt diesen Weg zu gehen. Leider 
ohne Nachwuchs. Wir verabschiedeten gemeinsam diesen 
Wunsch genau einen Tag vor Abflug nach Porto.Es war hart, 
aber auch wunderschön. In Santiago spürte ich, dass etwas 
anders ist. Ich ging in die Apotheke.Ich war auf dem Camino 
nie allein, sondern mit unserem größten Glück unterwegs.“Der 
Camino gibt dir nicht das was du willst, sondern das was du 
brauchst”. 
 

Mi pequeño milagro 
Con dos rayas. Así es como terminó mi Camino de Santiago. 
Ocho años antes comenzó nuestro sueño. Deseábamos tener 
descendencia. Sin embargo, justamente este camino se tornaría 
difícil. Con muchos altibajos nos las arreglamos para avanzar 
por este camino. Desafortunadamente sin descendientes. 
Juntos nos despedimos de este deseo exactamente un día antes 
de la partida a Oporto. Fue duro, pero también hermoso. En 
Santiago sentí que algo cambió. Fui a la farmacia. Nunca estuve 
sola en el Camino, sino que con nuestra mayor felicidad. "El 
Camino no te da lo que quieres, sino lo que necesitas". 
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My little wonder 
With two stripes. That's how my Santiago Way ended. Our 
dream started eight years ago. We wanted youngsters. But this 
way should be difficult. With many ups and downs we 
managed to go this way stronger. Unfortunately, without 
offspring. We passed this wish together exactly one day before 
departure to Porto. It was tough, but also beautiful. In Santiago 
I felt that something was different. I went to the pharmacy. I 
was never alone on the Camino, but with the greatest luck. 
“The Camino doesn't give you what you want, but what you 
need”. 
 

DAGMAR SCHULZ  Alemania  36 años 
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Tu que hi has estat, explica´m… com és la Galicia 
Xacobea?  
Aquesta Galicia te gust a cafè torrat de queimada, a carn ferma 
de la tonyina a les empanades, a marisc de l´Atlàntic. Fa olor a 
herba acabada de tallar, a terra mullada, a pop bullit, al salnitre 
de les Illes Cies. Allà hi pots veure el final del món i el camp 
d´estrelles que guiarà les teves passes a Santiago de 
Compostela. És una terra dura com el seu granit i amable com 
la brisa càlida a la cara d´un vespre al Cap de Finisterre. Sona a 
vent de gaites, a riure de bruixes, al cant dels galls a l´alba, a 
pelegrins a la Plaça Obradoiro. 
 

Tú que has estado allí, cuéntame... ¿cómo es la 
Galicia Xacobea? 
Esa Galicia sabe a café tostado de queimada, a carne prieta del 
atún en las empanadas, a marisco del Atlántico. Huele a hierba 
recién cortada, a tierra mojada, a pulpo hervido, al salitre de las 
Islas Cíes. Allí puedes ver el fin del mundo y el campo de 
estrellas que guiará tus pasos a Santiago de Compostela. Es una 
tierra dura como su granito y amable como la brisa cálida en la 
cara del anochecer en Cabo Fisterra. Suena a viento de gaita, a 
risa de brujas, al canto de los gallos al alba, a peregrinos en 
Plaza Obradoiro. 
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You who have been there, tell me... how is Galicia 
Xacobea? 
Galicia tastes like roasted queimada coffee, brown tuna meat 
in empanadas, Atlantic seafood. It smells like freshly cut grass, 
wet earth, boiled octopus, saltpeter from the Cies Islands. 
There you can see the end of the world and the field of stars 
that will guide your steps to Santiago de Compostela. It is a 
land as hard as its granite and friendly as the warm breeze on 
the face of dusk in Cabo Fisterra. It sounds like a bagpipe wind, 
a laugh of witches, the crowing of the roosters at dawn, like 
pilgrims in Plaza Obradoiro. 
 

ISMAEL GONZÁLEZ LAMPURDANES  
España  42 años 
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Bifurcación 
Prolongamos aquel beso hasta quedarnos sin aliento. Begoña 
subió a su bicicleta y comenzó a pedalear por la carretera que 
llevaba a Verín. Nos saludamos con la mano en alto antes de 
que nos perdiéramos de vista. La senda de trekking del Camino 
Sanabrés que conducía hacia Laza se abría allí delante. 
Apoyado en mi bordón, suspiré profundo antes de echarme a 
andar...Tuve tiempo de sobra para reflexionar acerca de los 
inconvenientes de enamorarse de una “bicigrina” en el Camino 
de Santiago: ¡ellas prefieren las rutas asfaltadas! Tendría que 
esperar a reencontrarnos en Compostela para reanudar nuestro 
romance... 
 

Bifurcation 
We extend that kiss until we were out of breath. Begoña got 
on her bicycle and started pedaling along the road that led to 
Verín. We greeted each other with a raised hand until we were 
out of sight. The trekking way of the Camino Sanabrés that led 
to Laza opened up ahead. Leaning on my stick, I sighed deeply 
before I started walking...I had plenty of time to reflect on the 
drawbacks of falling in love with a “bicigrina” on the Santiago 
Way: they prefer paved routes! I would have to wait to meet 
again in Compostela to resume our romance... 
 

LUIS A. BEAUXIS CÓNSUL  Uruguay  60 años 
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25 de julio de 2015 
Fue muy duro perderte entre mis brazos sin poder 
despedirnos... Buscando consuelo bajé a la biblioteca, saqué el 
libro de la ciudad de Cartagena, buscaba una respuesta allí, por 
algo soñaste con ello, necesitaba sostenerme... Justo llegué a la 
página en la cual hablaban del apóstol Santiago y del Camino y 
la Compostela, noté algo, la fecha coincidía con el día de 
nuestra boda y fue ahí, cuando supe que debía hacer el Camino, 
pasos que me ayudarían a encontrar de nuevo el rumbo y a vivir 
ese amor tan grande que quedaría por siempre en mí. 
 

July 25, 2015 
It was very hard to lose you in my arms without being able to 
say goodbye... Looking for consolation I went down to the 
library, took out the book from the city of Cartagena, I was 
looking for an answer there, for something you dreamed of it, 
I needed to hold on... I just got to the page in which they spoke 
of the Apostle Santiago and the way and the Compostela, note 
something, the date coincided with the day of our wedding and 
it was there, when I knew that I had to make the way, steps 
that would help me find my way again and live that love so 
great that it would remain forever in me. 
 

AUREA N. DAVIDSON CADENA  México  40 años 
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Veien som viser deg hvem du er  
Livet er en reise. Camino er livet.Vi beveger vi oss i tid og rom, 
over åpne landskap, daler og fjell, og inn i menneskets sinn og 
hjerter, og vi møter oss selv underveis... Camino er en fysisk 
og mental reise i kultur, natur og inn i seg selv i møte med andre 
mennesker... Styrke du får av disse møtene overfører du til ditt 
daglige liv, bærer med deg. Min lange historie med camino 
begynte i 2004 da min datter Nanna besluttet å reise til Spania 
og begi seg ut på den lange vandringen, og den værer helt til i 
dag... 
 

El camino que te muestra quién eres 
La vida es un viaje. Camino es vida. Nos movemos en el tiempo 
y el espacio, sobre paisajes abiertos, valles y montañas, y dentro 
de mentes y corazones humanos, y nos encontramos en el 
Camino... Camino es un viaje físico y mental en la cultura, la 
naturaleza y en sí mismo para conocer a otras personas... La 
fuerza que obtienes de estas reuniones se transfiere a tu vida 
diaria, está contigo. Mi larga historia con el Camino comenzó 
en 2004 cuando mi hija Nanna decidió viajar a España y 
embarcarse en la larga caminata, y continúa hasta nuestros 
días... 
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The Way which shows you who you are 
Life is a journey. Camino is life. We move in time and space, 
over open landscapes, valleys and mountains, and into human 
minds and hearts, and we meet ourselves along the way... 
Camino is a physical and mental journey in culture, nature and 
into itself in meeting with other people... The strength you get 
from these meetings transfers to your daily life, carries with 
you. My long love story with the Camino began in 2004 when 
my daughter Nanna decided to travel to Spain, I joined her, 
and it continues to this day... 
 

JOLANTA E. KARPINSKA-JØRGENSEN  
Noruega  65 años 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 



Los 100 mejores relatos 
 

 43 

 

Mis zapatos, viajeros de Santiago a Santiago 
Los verdaderos protagonistas de mi Camino de Santiago de 
Compostela fueron mis zapatos, fieles compañeros de viaje. A 
pesar de su fidelidad, igualmente provocaron ampollas en mis 
pies, eso fue parte del adagio: "Sin dolor no hay gloria". Casi se 
quedan en España por exceder mi equipaje, pero mi hija 
intercedió por ellos y los traje de vuelta. Ojalá me acompañen 
en nuevos caminos hasta que lleguen a viejos y terminen de 
maceteros, como muchos que vi, seguramente abandonados 
por otros peregrinos. 
 

My shoes, travelers from Santiago to Santiago 
The true protagonists of my journey to Santiago de 
Compostela were my shoes, faithful traveling companions. 
Despite their fidelity, they also caused blisters on my feet, 
which was part of “Without pain there is no glory”. They 
almost stayed in Spain for exceeding my luggage, but my 
daughter interceded for them and brought them back. 
Hopefully they will accompany me on new paths until they 
reach old age and end up in flowerpots, like many I saw, surely 
abandoned by other pilgrims. 
 

ENEDINA LUCAS VIÑUELA  Chile  67 años 
  



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago 

 

 44 

Whatsapp 
Yo, el Camino jamás lo he hecho. Dice que lo haré, apenas me 
jubile. Dice que lo haré o si o si, aunque sean mis cenizas. Yo, 
el Camino jamás lo he hecho. Él sí. Durante 37 noches 
prácticamente no he dormido. Quería que estuviésemos juntos 
en el Camino. Todas las noches, por 37 noches, que en el 
Camino eran mañanas: fotos, mensajes escritos, mensajes de 
voz, videos, mensajes de voz sin su voz, pero que contaban 
mucho: rumores de pasos, lluvia que cae, el rebuzno de un 
burro. Y yo, el Camino jamás lo he hecho, pero quizás sí. 
 

Whatsapp 
I have never done the Camino. He says that I will do it, as soon 
as I retire. He says that I will do it no matter what, even if only 
my ashes. I have never done it, he did. I have not slept, for 37 
nights, he wanted us to be together on the Camino. Every 
night, which on the Camino were mornings: photos, written 
messages, videos, voice messages without his voice, but they 
told me a lot: rumors of steps, rain that falls, the braying of a 
donkey. The Camino I have never done it, but maybe yes. 
 

JOSÉ IGNACIO ITURRIAGA FEILMANN  
Chile  58 años 
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El paso de los años 
Mención Honrosa 

 
Cuando el Camino deje de estar de moda y esté casi en el olvido 
y los años me hayan dejado renqueante y un poco cascarrabias, 
volveré a ponerme mi viejo pantalón de dos piezas, mis botas 
de suelas desgastadas y con el bordón "robado" de los Montes 
de Oca del año 99, me lanzaré a recorrer los caminos que ya 
pisé y me encontraré con nuevos jóvenes que llevan la prisa 
por bandera y verán a un viejo con las rodillas maltrechas, que 
siempre vuelve al Camino porque allí dejo de cumplir años y 
comenzó a cumplir sueños. 
 

The passing of years 
When the Camino is no longer a trend and is almost forgotten, 
and the years leave me limping and a little curmudgeon, I will 
put on my old two-piece pants again, boots with worn soles 
and with the "stolen" staff of the Montes de Oca from the year 
‘99, and I will set out to walk the roads I have already trodden, 
and I will meet new young people living on the express lane 
and they will see an old man with battered knees, who will 
always return to the Camino, because he stop turning years 
there and start fulfilling his dreams. 
 

JESÚS SAN ISIDRO DUQUE  España  65 años 

 
 
  



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago 

 

 46 

Historia de una caída 
Mención Honrosa 

 
Avanzábamos silenciosamente entre Astorga y Rabanal. Solo 
escuchábamos nuestras pisadas peregrinas. De pronto oí un 
fuerte golpe, miré hacia atrás y vi a mi esposa caída 
retorciéndose de dolor después de haber tropezado 
accidentalmente con una roca suelta en el Camino. Corrí hacia 
ella, le tomé las manos y la ayudé a levantar. Le pregunté cómo 
se sentía. Entre lágrimas, mirándome a los ojos, me dijo: 
“Adolorida, pero feliz, porque siempre corres a levantarme”. 
Ese día el Camino me enseñó que el matrimonio es apoyarse 
uno al otro y avanzar juntos, porque ante todo amarse es una 
decisión. 
 

The story of a fall 
We were moving silently between Astorga and Rabanal we only 
heard our pilgrim footsteps, suddenly I heard a strong blow, I 
looked back and saw my wife writhing in pain after accidentally 
stumbling over a loose rock on the way, I ran towards her, I 
took her hands and help her up. I asked her how she felt, 
between tears looking into my eyes she said: "Sore but happy 
because you always run to lift me up". That day the Way taught 
me that marriage is to support each other and move forward 
together because first of all loving is a decision. 
 

FREDDY RAMÓN NIÑO CHÍA  Colombia  55 años 
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O Caminho - e a realidade  
O Caminho não se torna uma maratona, nem uma pista onde 
se põe à prova a resistência física. É, sim, uma prova, de 
humildade, de determinação, de desapego pelas coisas 
materiais, e, acima de tudo é a forma de encontrarse a si mesmo 
e com sua fé na perseverança e espiritualidade. No período de 
9/junho a 7/julho de 2019, conclui o Caminho Francês saindo 
de Pamplona. E nos longos dias de caminhada, seguia comigo 
recordações e lembranças imensuráveis do nosso filho que, 
prematuramente no ano anterior nos deixou, e, em todo 
percurso do caminho a presença de Deus era constante. 
 

El Camino y la realidad 
El Camino no se convierte en una maratón, ni en una pista 
donde se pone a prueba la resistencia física. Es, más bien, una 
prueba de humildad, determinación, desapego de las cosas 
materiales y, sobre todo, es la forma de encontrarse a uno 
mismo y a su fe en la perseverancia y la espiritualidad. En el 
período del 9 de junio al 7 de julio de 2019, terminé el Camino 
Francés desde Pamplona. Y en los largos días de caminata, 
seguían junto a mí los recuerdos inconmensurables y recuerdos 
de nuestro hijo que, prematuramente en el año anterior, nos 
dejó, y, durante todo el Camino, la presencia de Dios fue 
constante. 
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The Way and the reality 
The Camino doesn’t become a marathon, nor a track where 
physical resistance is tested. Rather, it is a test of humility, 
determination, detachment from material things and, above all, 
it is the way to find yourself and your faith in perseverance and 
spirituality. In the period from June 9 to July 7, 2019, I finished 
the French Way from Pamplona and in the long days of 
walking I followed immeasurable memories and memories of 
our son who, prematurely in the previous year, left us, and 
throughout the Way, the presence of God was constant. 
 

ARÃO RODRIGUES DE SOUSA  Brasil  70 años 
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El Camino del llanto 
Fernando esperó más de veinte años para hacer el Camino y 
pudo cumplir su sueño orillando sus 40. Se había imaginado 
transitar y maravillarse con la historia y la mística que rodean 
al legendario Camino de Santiago, pero lo que nunca había 
imaginado es que no pudo controlar sus emociones 
emergiendo en forma de llanto. Llanto al dar el primer paso; 
llanto al observar los hitos y monumentos gallegos; llanto al 
prosternarse frente a la Catedral en la Plaza del Obradoiro y 
sentir fundirse con peregrinos que lo precedieron y a aquellos 
que acudirán al llamado a la peregrinación. 
 

The Way of crying 
Fernando waited more than twenty years to do the Camino and 
was able to fulfill his dream bordering his 40. He had imagined 
walking and marveling at the history and mystique that 
surrounds the legendary Camino of Santiago, but what he had 
never imagined is that he could not control his emotions 
emerging in tears. Crying when taking the first step; crying 
when observing the Galician landmarks and monuments; 
weeping as he prostrated himself in front of the Cathedral in 
the Plaza del Obradoiro and felt merging with those pilgrims 
who preceded him and those who will attend the call to 
pilgrimage. 
 

FERNANDO MANDAYO  Argentina  40 años 
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Pausa 
Después de pensarlo bien, éste camino sería mi gran reto, 
muchos kms saliendo por etapas. Empezaría desde el mismo 
km 0, la puerta de mi casa. La primera etapa fue el día 27/10/19 
Madrid - Tres Cantos. La segunda etapa, 02/11/19 Tres 
Cantos - Manzanares El Real. La tercera 08/12/19 Manzanares 
El Real - Cercedilla. En mayo, retomaría mi aventura, pero 
sucedió lo que nadie esperaba, "La Pandemia". Ahora solo 
tendremos que esperar para poder continuar... ¡ULTREIA ET 
SUSEIA! 
 

Pause 
After thinking about it, this road would be my great challenge, 
many kms starting in stages. It would start from km 0 itself, the 
door of my house. The first stage was on 10/27/19 Madrid - 
Tres Cantos. The second stage, 02/11/19 Tres Cantos - 
Manzanares El Real. The third 08/12/19 Manzanares El Real 
- Cercedilla. In May, I would resume my adventure but what 
nobody expected happened, "The Pandemic". Now we will 
only have to wait to continue... ULTREIA ET SUSEIA! 
 

GLORIA SILVA MONTECINOS  
Chile – España  59 años 
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~100 szó  
Szeretnél jönni? Menjünk! Mikor? Júliusban. Mehetünk? 
Mehetünk. Busz? Tele van. Aludni? Parkban. Kezdődik. 
Fáradt? Túl gyors. Pihenjünk. Albergue! Hung(a)ry? Slovakia. 
Új barátok. Szeretnél csatlakozni? Szabad? Louis. Erre? Arra. 
Buen Camino! Buen Camino! Új táska. ¡Hace calor! Naptej. 
Rózsafüzér. Templom! Nyitva van? Szentmise. Vízhólyagok… 
Egyedül? Most inkább együtt. Együtt? Most inkább egyedül. 
Elveszve. Sárga nyíl! Kereszt. Kövek. Letenni. Hegyek. Menú 
del peregrino. Már majdnem ott. Állj. Mennék még. Akkor 
viszontlátásra. Száz kilométer. Hola! Cześć! Szia! Santiago. 
Megérkeztem. Egyedül. Óceán. Naplemente. Visszamenni. 
Köszönöm. Merci. Kezdődik… 
 

100 palabras 
¿Quieres venir? ¡Vamos! ¿Cuándo? En julio. ¿Listo? Listo. 
¿Autobús? Completo. ¿Dormir? Parque. Comienza. ¿Cansado? 
Demasiado rápido. ¡Descansemos! ¡Albergue! ¿Hungría? 
Eslovaquia. Nuevos amigos. ¿Quieres unirte? ¿Puedo? Loius. 
¿Por aquí? Por allí. ¡Buen Camino!, ¡Buen Camino! Nueva 
bolsa. ¡Hace calor! Protector solar. Rosario. Iglesia. ¿Está 
abierto? Santa Misa. Ampollas... ¿Solo? Mejor juntos. ¿Juntos? 
Mejor solo. Perdido. ¡Flecha amarilla! Cruz. Roca. Dejar. 
Montañas. Menú del peregrino. Casi llegado. Para. Quiero ir 
más. Pues adiós. Cien kilómetros. Hola. ¡Cześć! Szia! Santiago. 
Llegué. Solo. Océano. Puesta de sol. Regresar. Gracias. Merci. 
Comenzar... 

 
 
 



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago 

 

 52 

100 words 
Wanna go? Let’s go! When? July. Ready? Ready. Bus? Full. 
Sleep? Park. Begin. Tired? Too fast. Have rest. Albergue! 
Hung(a)ry? Slovakia. New friends. Wanna join? May I? Loius. 
This way? That way. Buen Camino! Buen Camino! New bag. 
¡Hace calor! Sun cream. Rosary. Church! Open? Holy mass. 
Blisters... Alone? Together. Together? Alone. Lost. Yellow 
arrow! Cross. Rock. Leave. Mountains. Menu del peregrino. 
Almost there. Stop. Wanna go. Good bye. One hundred. Hola! 
Cześć! Szia! Santiago. Arrive. Alone. Ocean. Sunset. Go back. 
Thank you. Merci. Begin… 
 

JÁNOS SZTAKOVICS  Eslovaquia  32 años 
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您好嗎?來自德國高齡84歲的Heinrich 
 

朝聖之路的第二十天我遇到了來自德國高齡84歲的 
Heinrich	 先生，他是我這一路遇到年紀最大的朝聖者。
他說有個聲音不斷地催促他踏上法國之路，告訴他該是

走出悲傷的時候!	Heinrich的太太六個月前過世了，他們
沒有小孩，擁有的只有彼此。我問他	 「一定很希望太
太現在就在你身邊吧?」Heinrich	老爺爺卻回答:	「不是
的。」我不斷的向上帝祈求我太太可以早我一步上天堂

，因為我不想要她承受我現在正承受的苦。	
 
¿Cómo estás? Heinrich de 84 años de Alemania 
En el vigésimo día, conocí a Heinrich de 84 años, el peregrino 
de mayor edad. Una voz le dijo que caminara por el Camino 
Francés porque ya era hora de salir de su dolor. Su esposa 
falleció hace 6 meses en enero de 2017. No tenían hijos, solo 
se tenían el uno al otro. Le dije: "extrañas a tu esposa y te 
gustaría que ella esté aquí, ¿No?". "No", él respondió. “Yo he 
estado orando a Dios, esperando que mi esposa fuera al cielo 
antes que yo, porque no quiero que sufra la amargura por la 
que estoy pasando ahora..." 
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How are you? 84-year-old Heinrich from Germany 
On the twentieth day, I met 84-year-old Heinrich, the eldest 
pilgrim. A voice told him to walk on the French Way because 
it was about time to walk out of his sorrow. His wife passed 
away 6 months ago in January 2017. They didn’t have any 
children. What they had was each other. I said: “you miss your 
wife and even wish she were here, don’t you?”. “No,” he 
replied. “I had been praying to God, hoping my wife to go to 
heaven before me. Because I don’t want her to suffer the 
bitterness I’m going through now...” 
 

SU-CHEN TU  Taiwán 
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Un camino más allá de las Estrellas 
In memoriam Jaime Calderón Umaran 

Mención Honrosa 
 

Decidir hacer el Camino juntos fue el primer paso de nuestro 
compromiso de amarnos y velar uno por el otro, bajo el cielo 
del Camino supimos detenernos para admirar lo que la vida 
nos regalaba en cada encuentro santo y seguir con gratitud. 
Descubrimos que la felicidad era hacer y vivir intensamente el 
camino juntos, peregrinando uno al lado del otro, bajo lluvia, 
viento, frio y calor. Aprendimos a caminar con menos y 
disfrutar más, pero ya ves, la vida es un transitar, partiste a tu 
nuevo camino, más allá de las estrellas. ¡Buen Camino mi vida, 
Buen Camino amor! 
 

A way beyond the stars 
Deciding to walk "el Camino" together was the first step in our 
commitment to love and watch over each other, under the 
Camino’s sky we knew how to stop to admire what life gave us 
in each holy encounter and continue with gratitude. We 
discovered that happiness was to do and live the Camino 
together intensely, pilgrimage next to each other, under rain, 
wind, cold and heat. We learned to walk with less and enjoy 
more, but you see, life is a journey, you set out onto your new 
way, beyond the stars. Buen Camino my life, Buen Camino my 
love! 
 

VALERIA GONZÁLEZ LAGOS  Chile  44 años 
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Soledad, amigos y padres adoptivos 
Inicié el Camino en solitario y en él me encontré con grandes 
amigos, don José Luis y doña María Paz fueron mis guías y 
padres adoptivos. Me enseñaron todas sus andanzas y me 
dieron su amistad, así como su sabiduría de peregrinos. Las 
largas caminatas fueron ligeras con sus charlas, y las comidas 
ricas en compañía. Él me enseñó preparar la sopa de ajo que 
para las piernas es excelente y que hago cuando quiero recordar 
esos momentos. La pandemia truncó mi siguiente viaje, pero 
no mis recuerdos del primero. ¡Ultreia, que el Camino no se 
acaba! 
 

Loneliness, friends and adoptive parents 
I started the journey alone and there I met great friends, mr. 
José Luis and mrs. María Paz, they were my guides and 
adoptive parents along the Way, they taught me all their 
adventures and gave me their friendship as well as their 
pilgrims' wisdom. The long walks were light with their talks, 
and the rich meals in company. He taught me, to prepare the 
garlic soup that is excellent for the legs and that I do when I 
want to remember those moments. The pandemic truncated 
my next journey but not my memories of the first. Ultreia that 
the Way does not end. 
 

GERARDO SUÁREZ GAETA  México  37 años 
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Gratidão  
Sonho antigo! Planejei e estabeleci metas para esse desafio. 
Seguimos eu e a peregrina Vera, solícita e respeitosa com 
minhas dificuldades. Precisei aprender a ser tolerante, humilde, 
silenciosa e acolhedora com as pessoas. Ao chegar no Monte 
do Gozo me surpreendi e até arrepiei ao ver a cidade de 
Santiago. Mas o ápice do caminho, acompanhado pelo choro 
foi ao entrar na catedral e abraçar Santiago. Ali tudo caiu por 
terra, sonhos, metas, planejamento e desafios, brotando apenas 
o sentimento da gratidão. Desde então vivo e praticoeste 
sentimento todos os dias. Gratidão Santiago pelo meu 
despertar! 
 

Gratitud 
¡Viejo sueño! Planeé y establecí metas para este desafío. 
Seguimos la peregrina Vera y yo, servicial y respetuosas de mis 
dificultades. Tuve que aprender a ser tolerante, humilde, 
silenciosa y acogedora con la gente. Al llegar a Monte do Gozo, 
me sorprendió e incluso me estremecí al ver la ciudad de 
Santiago. Pero la culminación del Camino, acompañada del 
llanto, fue entrar a la catedral y abrazar a Santiago. Allí, todo se 
vino abajo, sueños, metas, planificación y desafíos, con solo el 
sentimiento de gratitud. Desde entonces vivo y practico este 
sentimiento todos los días. ¡Agradecimiento a Santiago por mi 
despertar! 
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Gratitude 
Old dream! I planned and set goals for this challenge. The 
pilgrim Vera and I continue, she who was helpful and 
respectful of my difficulties. I had to learn to be tolerant, 
humble, silent, and welcoming towards people. Upon reaching 
Monte do Gozo, I was surprised and even shuddered to see 
the city of Santiago. But the culmination of the Way, 
accompanied by crying, was to enter the cathedral and hug 
Santiago. There, everything fell apart, dreams, goals, planning 
and challenges, with just the feeling of gratitude. Since then I 
live and practice this feeling every day. Thanks to Santiago for 
my awakening! 
 

ROSELY A. PEDROSA PEDROSA  Brasil  66 años 
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Algo echo en falta en Logroño… 
Felisa ya no está. Hace tiempo que nos dejó. Pero su recuerdo 
quedará perenne en el corazón de todos aquellos peregrinos a 
los que tendió su mano, ofreció su hospitalidad, alentó para 
continuar y selló su credencial. Hoy solo queda su casita y un 
cartel que recuerda quién fue. Cartel que la reconoce como 
personaje ilustre del Camino. Al fondo se asoma la bella 
Logroño. Llegar a una gran ciudad siempre es especial. Pero, 
sin duda, un poquito menos desde que Felisa no está. Algo se 
echa en falta en Logroño... 
 

Something is missing in Logroño… 
Felisa is gone. He left us long ago. But her memory will remain 
forever in the hearts of all those pilgrims to whom she offered 
her hand, offered her hospitality, encouraged to continue and 
sealed their credentials. Today there is only her little house and 
a poster that remembers who she was. Poster that recognizes 
her as an illustrious character on the Camino. The beautiful 
Logroño looms in the background. Reaching a big city is 
always special. But, without a doubt, a little less since Felisa has 
not been there. Something is missing in Logroño... 
 

FERNANDO RUBIANO GONZÁLEZ  
España  35 años 
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My most moving experience – In Molinaseca short 
story 
This story always moves me to tears. An American pilgrim 
pointed to her husband sitting a few tables away. He was 60+ 
years old and recently diagnosed with leukemia, fulfilling his 
dream of walking the Camino. He was helping a young 
German girl, bandaging the painful blisters on her feet. She was 
walking the Camino, alone, in memory of her father who 
passed before starting his Camino. There they sat, from 
geographic opposites of the world, vastly different ages, 
chatting and sharing this moment. Doing a kindness and 
accepting a kindness – one of the many traditions of the 
Camino. 
 

Mi breve experiencia conmovedora en Molinaseca 
Esta historia siempre me conmueve hasta las lágrimas. Una 
peregrina estadounidense señaló a su esposo sentado a unas 
mesas de distancia. Él tenía más de 60 años y recientemente le 
diagnosticaron leucemia, y cumplía su sueño de hacer el 
Camino. Estaba ayudando a una joven alemana, vendando las 
dolorosas ampollas en sus pies. Ella estaba haciendo el Camino 
sola y en memoria de su padre que falleció antes de comenzar 
él su Camino. Allí se sentaron, de puntos geográficos distintos, 
de edades muy diferentes, charlando y compartiendo este 
momento. Hacer algo bueno y aceptar algo bueno, una de las 
muchas tradiciones del Camino. 
 

KATHY COULBY  Canadá  62 años 
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Un messaggio dal Camino de Santiago 
Il Camino è fonte eterna di messaggi ispiratori per i pellegrini, 
anzi per tutti (non è forse la vita stessa, in fondo, solo un 
viaggio?). Trovi segni sul volto delle persone che incontri, nella 
natura che ti accoglie sotto la frescura dei suoi alberi o 
rinvigorisce con le sue gelide acque. A volte, si trasformano in 
parole. Ricordo una scritta su un muro, citava: fa’ che la 
stanchezza del camminare non ti impedisca mai di pensare e 
chiederti se ciò che conta è la destinazione, o forse l'incontro 
con la montagna, con il fiume, con la direzione che hai perso. 
 

Un mensaje del Camino de Santiago 
Es la fuente eterna de mensajes inspiradores para los 
peregrinos, de hecho para todos (¿No es la vida misma, 
después de todo solo un viaje?) Encuentras marcas en el rostro 
de las personas que conoces, en la naturaleza que te acoge bajo 
la frescura de sus árboles o revitaliza con sus aguas frías. A 
veces, se convierten en palabras. Recuerdo un escrito en una 
pared que decía: que el cansancio del caminar nunca te impida 
pensar y preguntarte si lo importante es la meta, o quizás el 
encuentro con la montaña, con el río, con la dirección que 
perdiste. 
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A message from the Camino de Santiago 
The Camino is an everlasting source of inspirational messages 
for the pilgrims, indeed for all of us (eventually, aren't our lives 
purely journeys?). There are signs on the face of the people you 
meet, in the nature that welcomes you with freshness under its 
trees or reinvigorates with its chilly waters. Sometimes, they 
turn into words. I recall a write on a wall, sounded like: make 
tiredness in walking never stop you from reasoning and asking 
yourself if what do matters is the destination, or perhaps the 
encounter with the mountain, with the river instead, with the 
direction you lost. 
 

ROSSANA LAURA VALSECCHI  Italia  40 años 
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Le voyage 
Les premiers kilomètres ont été  les plus difficiles, observer les 
marqueurs qui annonçaientle nombre de kilomètres à parcourir 
pour atteindre l'objectif (550 km) me décourageait. Puis j'ai 
pensé à la fin du voyage pour me remonter le moral. Une fois 
à Santiago, j'ai reçu une révélation: lors de ce voyage, vous avez 
pensé que vous atteindriez votre objectif sans profiter au 
maximum de chaque instant qui vous était offert, acceptez 
maintenant cette leçon que la "vie" vous a offerte. Apprenez à 
vous émerveiller de ce moment éternel que vous appelez le 
moment présent, ici et maintenant. 
 

El viaje 
Los primeros kilómetros fueron los más difíciles, observando 
los marcadores que anunciaban el número de kilómetros que 
había que recorrer para alcanzar el objetivo (550 km) me 
desalentaba. Luego pensé en el final del viaje para animarme. 
Una vez en Santiago, recibí una revelación: en este viaje, 
pensaste que alcanzarías tu meta sin aprovechar al máximo 
cada momento que se te ofreciera, acepta ahora esta lección 
que la "vida" te ha dado. Aprende a maravillarte de este eterno 
momento que llamas el momento presente, aquí y ahora. 
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The trip 
The first kilometers were the most difficult, observing the 
markers that announced the number of kilometers to travel to 
reach the objective (550 km) discouraged me. Then I thought 
of the end of the trip to cheer me up. Once in Santiago, I 
received a revelation: during this trip, you thought that you 
would reach your goal without making the most of every 
moment that was offered to you, now accept this lesson that 
"life" has offered you. Learn to marvel at this eternal moment 
that you call the present moment, here and now. 
 

MARIO DANION  Francia  26 años 
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Two pairs of footsteps 

On this Way our journey begun two pairs of footsteps joined 
into one joys, hopes and fears. This summer we're celebrating 
seven years. 
 

Dos pares de huellas 
En este Camino nuestro viaje comenzó con dos pares de pasos 
unidos en alegría, esperanzas y miedos. Este verano 
celebraremos siete años. 
 

BEANCA DU TOIT  Sudáfrica  45 años 
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Ansiedad 
Mención Honrosa 

 
Desde Monte do Gozo las sendas rurales dan paso al 
pavimento urbano, la travesía está por concluir… algo se 
mueve en tu interior. Esperas que al cruzar la siguiente esquina 
se asomen las torres de la Catedral, pero no sucede. Por fin, la 
música de una gaita te invita a cruzar el arco tras del cual, se 
encuentra imponente la Plaza del Obradoiro. El momento es 
mágico, la mochila no pesa, los pies no duelen… al verte 
inmerso en ese espacio que por siglos se cargó de vibrantes 
historias personales, tu corazón se acelera, el tiempo se 
detiene… ¡has llegado! 
 

Anxiety 
From Monte do Gozo the rural paths give way to the urban 
pavement; the journey is about to end... something is moving 
inside you. You hope when you cross the next corner the 
towers of the cathedral will appear, but it does not happen. 
Finally, the music of a bagpipe invites you to cross the arch 
behind, it is imposing, the Plaza del Obradoiro. The moment 
is magical, the backpack does not weigh, the feet do not hurt... 
seeing you immersed in that space for centuries it was loaded 
with vibrant personal stories, your heart speeds up, time stands 
still... You have arrived! 
 

RODRIGO GARCÍA LEO  México  64 años 
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Sonnenstrahlen 
Die ersten Töne von “Here comes the sun” von den Beatles 
bringen mich in Gedanken immer zurück auf meinen Camino. 
Ich lief allein durch den friedlichen, regennassen Wald und war 
gerade dabei, eine Gruppe von anderen Pilgern zu überholen, 
als plötzlich Musik die Ruhe störte. Meine anfängliche 
Irritation wandelte sich allerdings schnell, und dieser Moment 
wurde für mich zu einem der unvergesslichsten und 
magischsten auf dem Weg nach Santiago: Das Lied erklang in 
dem Augenblick, in dem die Sonne nach einem Regentag 
endlich ihre Strahlen durch die Wolken schickte. 
 

Aquí viene el sol 
La canción de los Beatles "Here comes the sun" (Aquí viene el 
sol) hasta el día de hoy me lleva de vuelta a mi Camino cada 
vez que escucho la introducción de la guitarra. Estaba pasando 
a un grupo de peregrinos en lo que había sido un día lluvioso 
y sombrío caminando tranquilamente sola en el bosque. Mi 
molestia inicial sobre la música que destruía mi caminar 
tranquilo rápidamente se convirtió en uno de los momentos 
más mágicos en el Camino a Santiago cuando me di cuenta de 
que estaban tocando la banda sonora perfecta para que el sol 
finalmente rompiera las nubes. 
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Here comes the sun 
The Beatles song “Here comes the sun” to this day takes me 
right back to my Camino whenever I hear the guitar intro. I was 
passing a group of pilgrims on what had been a rainy and 
gloomy day walking peacefully alone in the woods. My initial 
annoyance about music destroying my quiet walking quickly 
turned into one of the most magic moments on the way to 
Santiago when I realized that they were playing the perfect 
soundtrack to the sun finally breaking through the clouds. 
 

MARITA SLADEK  Alemania  33 años 
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Um abraço de peregrino 
No albergue na cidade de Rabanal de Camino, notei a presença 
de um peregrino muito triste sentado à uma mesa. Fui 
conversar com ele, e comovida por suas dores e tristezas 
ofereci a única coisa que poderia oferecer no momento. 
Ofereci um abraço. O que não imaginei foi o quanto aquele 
abraço havia sido importante para ele. Após o Caminho 
seguimos amigos e sempre recordamos com carinho desse dia 
em que um simples abraço trouxe um grande alívio e conforto 
naquele momento. 
 

Un abrazo de peregrino 
En el albergue en la ciudad de Rabanal de Camino, noté la 
presencia de un peregrino muy triste sentado en una mesa. Fui 
a hablar con él, y tocado por su dolor y tristeza, le ofrecí lo 
único que podía ofrecer en este momento; un abrazo. Lo que 
no me di cuenta fue lo importante que era ese abrazo para él. 
Después del Camino, seguimos amigos y siempre recordamos 
con cariño ese día en que un simple abrazo trajo un gran alivio 
y consuelo en ese momento. 
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An embrace of a pilgrim 
At the hostel in the city of Rabanal de Camino, I noticed the 
presence of a very sad pilgrim sitting at a table. I went to speak 
to him, and touched by his pain and sadness, I offered him the 
only thing I could offer at the moment. I offered him a hug. 
What I didn't realize was how important that hug was to him. 
After the Camino we follow friends and we always remember 
fondly that day when a simple hug brought great relief and 
comfort at that time. 
 

MÁRCIA CARDOSO  Brasil  37 años 
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Pasaporte Peregrino 

Tenía mi pasaporte peregrino timbrado por más de la mitad de 
mi Camino... lo dejé en un café y al tratar de recuperarlo confié 
en un taxista que me dijo que lo intentaría... no logramos 
vernos nuevamente y tuve que iniciar un pasaporte nuevo. Al 
mes después de mi regreso a casa, me llega por correo mi 
primer pasaporte. El taxista logró recuperarlo y me lo envió a 
Chile... fue emocionante recibirlo y darme cuenta de la 
hermosa calidad de personas que tiene el mundo y que el 
Camino no termina nunca, se transforma en una opción de 
vida... ¡Ultreia! 
 

Pilgrim Passport 
I had my pilgrim passport stamped for more than half of my 
Way... I left it in a cafe and in the attempt to recover it, I trusted 
a taxi driver who said he would try to bring it back... we did 
not see each other again, so I had to start a new passport. A 
month after my return to home my first passport arrives by 
mail, the taxi driver managed to retrieve it and sent it to Chile... 
it was exciting to receive it and realize the beautiful quality of 
people in the world and that the Way it never ends, it becomes 
a life option... Ultreia! 
 

CONSTANZA PARDO TAPIA  Chile  38 años 
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Mi molesto compañero peregrino 
Nos conocimos en el correo, en Astorga. Ambos enviábamos 
bultos a Santiago, cosas que necesitaríamos llegando allá. Vaya 
martirio tras identificarnos como peregrinos y presentarnos: 
Daniel era “un loro”. Habló todo el viaje. Su tema: genealogía. 
Paramos en Mondoñedo cuando, felizmente, se calló un rato: 
el silencio en el archivo diocesano, donde él quería investigar, 
era obligado. Al salir, con paciencia escuché sus hallazgos, 
pero... sorpresa: mencionó un apellido conocido para mí. 
Llamé a mi madre y se corroboró todo. Daniel era primo lejano 
mío. Lo abracé con secreto arrepentimiento. El resto del 
Camino lo escuché con el corazón. 
 

My annoying fellow pilgrim 
We met at the post office, in Astorga. We both sent packages 
to Santiago. Things we would need when arriving there. What 
a martyrdom, after identifying and introducing ourselves as 
pilgrims: Daniel was “a parrot”. He spoke the whole trip. His 
subject: genealogy. We stopped at Mondoñedo when, happily, 
he was quiet for a while: silence in the diocesan archive, where 
he wanted to research, was mandatory. Upon leaving, I 
patiently listened to his findings, but... surprise: he mentioned 
a last name I knew. I called my mother and everything was 
verified. Daniel was a distant cousin of mine. I hugged him 
with secret regret. The rest of the Way I listened to him with 
my heart. 
 

GONZALO A. LUENGO ORELLANA  
Chile  33 años 
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Perjalanan sejuta berlalu di sisiku  
Tidak dalam hidupku saya boleh rasa saya boleh buat ini. Saya 
mengalami ketakutan dan kerisauan untuk berjalan dari Sarria 
ke Santiago de Compostela. Bolehkan seorang seperti saya 
yang melebihi berat badan boleh buat ini? Bagaimana kalau 
saya tidak boleh berjalan 10 km, apa lagi 117 km Santiago? 
Menaik bukit adalah yang paling susah. Pada hari pertama, doa 
saya kepada Tuhan adalah seperti ini: tolonglah Tuhan! jangan 
bagi saya lebih bukit untuk mendaki! Tetapi pada hari ketiga, 
doa saya bertukar kepada: tolonglah Tuhan, bagi saya kekuatan 
untuk mendaki bukit! Satu perkara yang pasti: kami tidak 
berjalan bersendirian! 
 

El viaje de un millón de pasos 
Nunca en mi vida pensé que podría hacer esto. El miedo y la 
aprensión de caminar de Sarria a Santiago de Compostela. ¿Era 
posible para una persona con sobrepeso como yo? ¿Y si no 
puedo caminar 10 km, y mucho menos 117 km hasta Santiago? 
Las colinas fueron el mayor desafío para mí. En el primer día, 
mi oración fue así: “por favor, Dios, no más colinas...”. En el 
tercer día de la caminata, mi oración se convirtió en: “por 
favor, Dios, dame la fuerza para subir las colinas...”. Una cosa 
es segura: ¡nunca caminarás solo! 
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The journey of a million steps 
Never in my life had I thought I could do this. The fear and 
the apprehension of walking from Sarria to Santiago de 
Compostela. Was it possible for an overweight person like me? 
What if I can’t even walk 10 km, let alone 117 km to Santiago? 
The hills were the most challenging for me. On the first day, 
my prayer went like this: please God, no more hills... on the 
third day of the walk, my prayer became: please God, give me 
the strength to go up the hills... one thing is for sure, you will 
never walk alone! 
 

JOANNE YOONG  Malasia  38 años 
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Mi Camino está lleno de colores 

Mi Camino está lleno de colores. Me despertó el azul del cielo 
al amanecer. Me acompañó el verde de los campos de trigo. El 
rojo de las amapolas se mezcló con la sangre de las ampollas. 
El marrón del barro viajó conmigo en mis botas. El amarillo es 
el pasto de “La Serena” y es el polvo del camino que sube a 
Magacela. El rosa y el naranja están en sus atardeceres. El negro 
y plata de la noche estrellada, tumbada junto a mi Mérida 
romana. Es el Camino Mozárabe, con su gama de colores, una 
auténtica gozada. 
 

My Way is full of colors 
My Path is full of colors. I was awakened by the blue of the sky 
at dawn. I was accompanied by the green of the wheat fields. 
The red of the poppies mixed with the blood of the blisters. 
The brown of the mud traveled with me in my boots. Yellow 
is the grass of “La Serena” and is the dust of the road that rises 
to Magacela. Pink and orange are in its sunsets. Black and silver 
of the starry night, lying next to my Roman Merida. It is the 
Mozarabic Way, with its range of colors, a real joy. 
 

ESTHER NIETO VIDAL  España  48 años 
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No tienes que cargar nada que no tengas 
necesidad 
Mis caminos en bicicleta sólo si las rodillas me lo permiten, dos 
desde Saint Jean y otro desde Lisboa. No lleves carga 
innecesaria, igual en tu vida, quita de la cabeza y del corazón 
aquello innecesario. ¿A qué se debe que lo logres? El Camino 
te va preparando, minando fuerzas para que dejes de fingir ser 
fuerte, te conduce en comunicación con tus creencias y 
concretando necesidades, te sitúa en un punto adecuado, 
metafóricamente, para tirar o solicitar lo que solo tú sabes que 
es necesario. ¡Encontrarte con tu Dios y agradecer lo que has 
vivido es la recompensa! 
 

You don't have to carry anything you don't need 
My ways in bike only if my knees allow me, two from Saint 
Jean and the other from Lisbon. Do not carry unnecessary 
burdens, the same in your life, remove from your head and 
heart, that which is unnecessary. Why do you make it? The 
Camino prepares you, sapping your strength so that you stop 
pretending to be strong, it leads you in communication with 
your beliefs and specifying needs, it places you in a 
metaphorically adequate point to throw away or request what 
only you know it is necessary. Meeting your God and thanking 
for what you have lived is the reward! 
 

JORGE A. MENA GARCÍA  México  70 años  
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Bemvenida peregrina 
A trezentos metros da acomodação, um raio atinge a colina à 
minha frente, olho para longe, devido ao brilho. Ouço a 
ferocidade do trovão, quando a chuva se transforma numa 
inundação. Noto que fechei o poncho errado e troquei os 
botões à volta do pescoço, deixando uma pequena abertura, 
suficiente para a água passar. A chuva cai ladeira abaixo, 
inundando a rua. Um carro passa, saltei dentro de uma poça. 
Estou inevitavelmente molhada. Pus-me a rir. Toco a 
campainha e abro a porta. Recebo um abraço e um sorriso do 
hospitaleiro, com um "bem-vinda peregrina". Estou em casa! 
 

Bienvenida Peregrina 
A trescientos metros del alojamiento, un rayo cae en la colina 
frente a mí, miro hacia otro lado, debido al brillo. Oigo la 
ferocidad del trueno, cuando la lluvia se convierte en una 
inundación. Noté que cerré el poncho equivocado y cambiaron 
los botones alrededor del cuello, dejando una pequeña 
abertura, suficiente para que el agua pase. La lluvia cae cuesta 
abajo, inundando la calle. Pasa un auto, salto al charco. 
Empapada en agua, me eché a reír. Toco el timbre y abro la 
puerta. Recibo un abrazo y una sonrisa del hospitalario, con un 
“Bienvenida peregrina”. ¡Estoy en casa! 
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Welcome Pilgrim 
Three hundred meters from the accommodation, lightning 
strikes the hill in front of me, I look away, due to the 
brightness. I hear the ferocity of thunder, when the rain turns 
into a flood. I noticed that I closed the wrong poncho and they 
changed the buttons around the neck, leaving a small opening, 
enough for the water to pass. The rain falls downhill, flooding 
the street. A car passes, I jump into the puddle. Soaked in 
water, I laughed. I ring the bell and open the door. I receive a 
hug and a smile from the hospitable, with a "Welcome 
pilgrim”. I'm home! 
 

MARÍA ALICE DOS SANTOS TRISTÃO CAMPOS  
Portugal  48 años 
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Cómplices en el Camino 
Su gesto de amor nos estremeció a todos. Al principio algunos 
reían, otros, admiraban, los más, se emocionaban. Ellos, ajenos 
a tanta observación, caminaban delante de nosotros cogidos de 
la mano, y en ninguna circunstancia soltaban la mano de su 
compañero. Realmente debían amarse mucho para caminar 
como si de un solo peregrino se tratara. Tras veinte kilómetros, 
coincidimos en un descanso. Entonces, él, momentáneamente 
le soltó su mano, se descargó la mochila, y extendió un bastón 
de invidente que cariñosamente acercó a la mano de su 
compañera. Ella le devolvió aquella sonrisa cómplice que su 
mente había imaginado. 
 

Accomplices on the road 
Their gesture of love shook us all. At first some laughed, others 
admired, most, were moved. They, oblivious to so much 
observation, walked in front of us holding hands, and under 
no circumstances did they release their partner's hand. They 
really had to love each other a lot to walk as if it were a single 
pilgrim. After twenty kilometers, we agreed on a break. Then, 
he momentarily released her hand, unloaded his backpack, and 
extended a blind man's cane that he affectionately approached 
his companion's hand. She returned that knowing smile that 
her mind had imagined. 
 

PABLO DÍAZ DOMÍNGUEZ  España  33 años 
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La vida, un camino 
Cuando volví a casa, luego de haber terminado el Camino - si 
es que el Camino se puede terminar alguna vez - no dejaba de 
pensar en las similitudes que éste tiene con la vida misma. En 
simple, se podría decir que es una “probadita” de lo que están 
compuestas nuestras vidas. Hay días en que quieres rendirte y 
dejar de caminar; en algunos momentos, vamos cuesta arriba y 
en otros, cuesta abajo. Y, por último, caminar con una mochila 
más liviana, que contenga sólo lo indispensable es, sin duda, 
mejor que cargar con todos los “por si acaso”. 
 

Life, a way 
When I returned home, after having finished the Camino - if 
the Camino can ever end - I kept thinking about the similarities 
it has with life itself. In simple terms, it could be said that it is 
a “little taste” of what our lives are made up of. There are days 
when you want to give up and stop walking; sometimes we go 
uphill and at others we go downhill. And finally, walking with 
a lighter backpack, which contains only the essentials, is 
undoubtedly better than carrying all the “just in case”. 
 

MARIAJESÚS ESPINOZA CURAQUEO  
Chile  25 años 
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Desde tan lejos 
Caminábamos por ella, quien había dejado 12 hijos atrás. No 
andaba con nosotros, pero era la guía de cada uno, y era su 
nombre el que aparecía en nuestras cabezas al pensar en alguien 
al que dedicar aquel trayecto. Por la noche, el frío del albergue 
y su impersonalidad se combatía recordando sus cálidos 
abrazos. Ella, quien nos había dedicado su vida... Ahora, se lo 
devolvíamos continuando el Camino, aun saliesen llagas en los 
pies o agujetas en cualquier parte del cuerpo, lloviese o cayera 
una ola de calor. Por ella, rezando, como nos enseñó la abuela. 
 

From far away 
We walked for her, who had left 12 children behind, she did 
not walk with us, but she was the guide of each one, and it was 
her name, the one that appeared in our heads, when thinking 
of someone to dedicate that journey. At night, the cold of the 
hostel, and its impersonality, was fought remembering their 
warm hugs. She, who had dedicated her life to us, now, we 
returned it continuing the way, even if there were sores on the 
feet, or stiffness on any part of the body, it rained or a heat 
wave fell, for her, praying as the grandmother taught us. 
 

ALMUDENA MACHADO GIL  España  27 años 
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Todo lo que tengo 
Mención Honrosa 

 
La muerte te llevó sin preguntar y tú no debiste irte con ella. 
Yo te enseñé a no hablar con extraños, a atarte las agujetas y a 
contar del uno al diez. Tal vez no lo hice bien. Lo perdí todo o 
lo solté, no lo sé. Espero encontrar pedazos de vida en el 
trayecto. La mochila va abierta para recibir lo que llegue. Lo 
único que tengo es el Camino por delante, las estrellas que me 
guían y el recuerdo de tu sonrisa. 
 

Everything I have 
Death took you without asking and you should not have gone 
with it. I taught you not to talk to strangers, to tie your 
shoelaces and to count from one to ten, maybe I did not do 
right. I lost everything or dropped it, I don't know. I hope to 
find pieces of life on the journey, the backpack is open to 
receive what arrives. All I have is the Camino ahead, the stars 
that guide me and the memory of your smile. 
 

ITZEL S. TREJO LEONE  México  27 años 
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Постава подяки 
Дорога Святого Якова є непростою.  Це 
випробування розумової та фізичної витривалості 
людини. Це саморефлексії та відкриття і, зрештою, 
це жертва простими речами, які приносять нам 
задоволення у повсякденному житті. Це мотивація - 
коли чуєш від незнайомих людей «Buen Camino!», під 
час подолання кілометрів дороги під пекучим літнім 
сонцем. Твої ноги відкривають світ, а серце стає 
вдячнішим з кожним кроком. Тут важливішим стає 
не те, як швидко ти проходиш шлях, а саме відчуття 
поступового припливу спокою і вдячності, яке 
наповнює твоє серце під час мандрівки.  
 
Postura de gratitud 
El "Camino de Santiago" no es fácil. Es una prueba de 
resistencia mental y fatiga física. Es uno de autorreflexión, 
descubrimiento y en última instancia, el sacrificio de placeres 
simples a los que nos hemos acostumbrado en la vida. Es una 
motivación: escuchar "¡Buen Camino!" de extraños mientras 
perseveras a través del calor abrasador del sendero o 
deambulas por una suave niebla en el bosque de moras. Tus 
pies descubren el mundo y tu corazón se siente más agradecido 
con cada paso que pasa. Lo importante no es lo rápido que 
recorremos el Camino, sino la afluencia gradual de serenidad y 
gratitud que hemos experimentado a lo largo del Camino. 
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Posture of gratitude 
The “Camino de Santiago” isn’t easy. It’s a trial of mental 
endurance and physical fatigue. It’s one of self-reflection, 
discovery and ultimately the sacrifice of simple pleasures we’ve 
grown accustomed to in life. It’s motivation -hearing “Buen 
Camino!” by strangers as you persevere through the scorching 
heat of the trail or ambling through a gentle mist in the 
blackberry forest. Your feet discover the world and your heart 
becomes more grateful with each passing step. What becomes 
important isn’t how quickly we traverse the way, but the 
gradual influx of serenity and gratitude we’ve experienced 
along the way. 
 

ULIANA BILOUS  Ucrania  31 años 
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En Camino 
¿El Camino para mí es un sueño o es ensueño? Es algo que 
ronda mi cabeza, en mis pies y en mi corazón. No sé cuándo 
empezó esto. Sé que fue hace ya un tiempo considerable. Dije 
que iría como regalo de mis 50 años, y ya pasaron 2 de eso. No 
pierdo la ilusión, sé que iré, porque el Camino me llama y me 
espera. Continuando, el Camino es querer encontrarse, es 
querer acompañarse para poder acompañar. Es buscar 
respuestas, sin tener preguntas. Es la vida queriendo ser vivida. 
Pronto llegaré junto a Santiago. El Camino me sigue 
esperando. 
 

On my way 
The path for me is a dream or is it a dream? It is something 
that goes around my head, my feet, and my heart. I don't know 
when this started, I know it was a few years ago, I said that I 
would go as a gift for my 50 years, and it's been 2 years since 
that. I do not lose the illusion; I know that I will go because 
the Camino calls me and awaits me. Continuing, the path is 
wanting to meet, is wanting to accompany yourself in order to 
accompany. It is looking for answers, without having 
questions. It is life wanting to be lived. Soon I will arrive next 
to Santiago, the Camino is still waiting for me. 
 

ANA ELISA RAMÍREZ GÓMEZ  Paraguay  52 años 
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Un amor inesperado 
Primavera del 2019, el día había llegado; Francisca junto a su 
amiga Teresa embarcaron a Madrid, a exponer su investigación 
que tantos esfuerzos les había costado. Sus rostros 
demostraban la ilusión de pisar la Universidad Complutense. 
En esta experiencia estaba contemplada una peregrinación a 
Santiago de Compostela. Su trabajo había sido todo un éxito y 
después de las despedidas, se embarcaron a Galicia, desde 
donde tomarían el tren a ese lugar planeado tantas veces. 
Después de una larga travesía, Francisca regresó sola, dejando 
a Teresa junto a ese amor añorado, que en aquel lugar lo había 
encontrado. 
 

Unexpected Love 
Spring 2019, the day had come; Francisca and her friend Teresa 
embarked on Madrid to present their research that had cost 
them so much effort. Their faces demonstrated the illusion of 
stepping on the Complutense University. In this experience 
was contemplated a pilgrimage to Santiago de Compostela. 
Their work had been a success and after the farewells, they 
embarked to Galicia, from where they would take the train to 
that planned place planned so many times. After a long 
journey, Francisca returned alone, leaving Teresa with that 
longed-for love, who in that place had found him. 
 

ESTELA F. SOCÍAS MUÑOZ  Chile  76 años 
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O descobrimento da liberdade na peregrinação 
Não haverá borboletas se a vida não passar por longas e 
silenciosas metamorfoses... e minha transformação foi pela 
liberdade. Caminhando e saindo daquela floresta de carvalhos 
antes de Roncesvalles, no primeiro dia, que me senti livre. A 
liberdade abre suas asas sobre mim... O sábio disse que o 
segredo da felicidade está na liberdade e o da liberdade na 
coragem. Livre para caminhar com o sol, chuva, vento, frio, e 
escuridão, oeste, horizonte ou o crepúsculo. Eu estava leve 
quando cheguei, e chorei na Plaza del Obradoiro. 
 

El descubrimiento de la libertad en la 
peregrinación 
No habrá mariposas si la vida no pasa por largas y silenciosas 
metamorfosis... y mi transformación fue por la libertad. 
Caminando y saliendo de ese bosque de robles antes de 
Roncesvalles, el primer día, me sentí libre. La libertad extiende 
sus alas sobre mí... El sabio dijo que "el secreto de la felicidad 
está en la libertad y el de la libertad en el coraje". Libre para 
caminar con el sol, la lluvia, el viento, el frío y la oscuridad, al 
oeste, al horizonte o al atardecer. Estaba liviano cuando llegué 
y lloré en la Plaza del Obradoiro. 
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The discovery of freedom on pilgrimage 
There will be no butterflies if life does not go through long and 
silent metamorphoses... and my metamorphosis was through 
freedom. It was walking and leaving that oak forest before 
Roncesvalles, on the first day of walking that I felt freedom. 
Freedom spreads its wings on me... The sage said that the 
secret of happiness lies in freedom and that of freedom in 
courage. Freedom to walk with the sun, rain, wind, cold, 
darkness, in the light, in the west and with the horizon or 
Twilight. I was free when I arrived, I cried and sobbed in the 
Plaza del Obradoiro. 
 

MARÍA DE LOURDES NASCIMENTO  
Brasil  83 años 
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La vida te da sorpresa 
Hacía años que la idea de realizar el Camino de Santiago me 
rondaba por la cabeza. Al final, una crisis de pareja me llevo 
hacia él. En la soledad de mis pasos quise encontrar las claves 
para reconducir mi relación y reconstruir lo que se había roto. 
El azar puso delante de mí a una peregrina italiana que en 14 
días me robó el corazón. Al volver a Barcelona, lo primero que 
le dije a mi esposa fue: “Quiero el divorcio”. Ahora quiero 
andar al lado de otra mujer, una senda mucho más larga que se 
llama vida. 
 

Life is full of surprises 
The idea of making the Camino to Santiago had been in my 
head for years. A crisis with my couple led me to it. In the 
solitude of my steps, I wanted to find the keys to redirect my 
relationship and rebuild what had been broken. But fate 
brought before me an Italian pilgrim who in 14 days stole my 
heart. When I returned to Barcelona, the first thing I said to 
my wife was: "I want the divorce". Now I want to walk with 
another woman, a much longer way called life. 
 

JAIME LLUÍS GARCÍA  España  57 años 
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Josef and the Silver Way 
We walk by torchlight with Josef until dawn breaks and the 
earth’s shadow fades to blue. He’s 76 years old and the most 
inspirational of the pilgrims we meet on the Via de la Plata. 
Over dinner, he tells us that when his beloved wife died, he 
sought solace in walking. He found his rhythm in the forests 
of Germany and one day set out from his home to walk the 
ancient pilgrimage path to Santiago. Serene, gracious, wise, he 
shows us the person we want to be at his age. Still walking, still 
open to beauty at every turn. 
 

Josef y el Camino de la Plata 
Caminamos a la luz de la antorcha con Josef hasta que amanece 
y la sombra de la tierra se desvanece a azul. Tiene 76 años y es 
el más inspirador de los peregrinos que encontramos por la Vía 
de la Plata. Durante la cena, nos dice que cuando su amada 
esposa murió buscó consuelo al caminar. Encontró su ritmo 
en los bosques de Alemania y un día salió de su casa para 
recorrer el antiguo camino de peregrinación a Santiago. Sereno, 
amable, sabio, nos muestra la persona que queremos ser a su 
edad. Aún caminando, aún abierto a la belleza a cada paso. 
 

ANNA MOLAN  Australia  66 años 
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Sin miedo y sin prisa 
Mi camino partió el 2015, con el dolor del cáncer que invadía 
mi cuerpo, cuando pensaba que dejaría de existir... ¡Sígueme! 
Él me habló. Prometí llegar a los pies de Santiago cuando él lo 
propusiera. Llegó el gran día, año 2017. El camino ahora sería 
por los senderos de Santiago. Suelos lluviosos, pedregosos, 
alfombrados de nieve y de vegetación, lugares donde 
depositaba mi dolor, daba gracias y podía ver mis pasos en tu 
suelo sagrado. Pude abrazar a Santiago y su abrazo me dijo que 
podía seguir caminado por el viaje de la vida, sin miedo y sin 
prisa... 
 

Without fear and haste 
My Camino started in 2015, with the pain of cancer that 
invaded my body, when I thought, it would cease to exist... 
Follow me! He spoke to me. I promised to get to Santiago's 
feet when he proposed it. The great day arrived, 2017, the way 
would now be through the trails of Santiago; rainy, stony soils, 
carpeted with snow and vegetation, places where I deposited 
my pain, gave thanks and could see my steps on your sacred 
soil. I was able to hug Santiago and whose hug told me that I 
could continue walking on the journey of life, without fear and 
without hurry... 
 

CARMEN R. FLORES CERDA  Chile  47 años 
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Con sabor a ‘por si no te vuelvo a ver’ 
El Camino me mostró mi finitud: cruces por doquier. Pregunté 
y el Camino contestó: “¿Cuál es el lugar y momento adecuado 
para morir?”. Esa fue la primera de las innumerables respuestas 
que me dejaron sin habla y otras me hicieron soltar la carcajada 
sorprendida de la sincronía con los pensamientos que iba 
rumiando. Como si me entregara los pedazos de mí que llevaba 
colgando, para reconstruirme. Haciendo visibles los duelos, 
para despedirlos, y enseñándome a fluir con el dolor de las 
ausencias presentes. Despidiéndome de cada peregrino y cada 
recuerdo, con sabor a “por si no te vuelvo a ver”. 
 

With taste of ‘if I don't see you again’ 
The Camino showed me my finitude: Crosses everywhere. I 
asked, and the Camino answered. What is the right place and 
time to die? That was the first of the countless responses, 
which left me speechless and others made me laugh out loud, 
surprised at the synchrony with the thoughts that I was 
ruminating. As if he were giving me the pieces of me that he 
had hanging, to rebuild myself. Making duels visible, to dismiss 
them, and teaching me to flow with the pain of present 
absences. Saying goodbye to each pilgrim and each memory, 
with a taste of “if I don't see you again”. 
 

LILIAN DE L. COLIN CABRERA  México  54 años 
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Para ti que empiezas tu Camino 
Cuando me preguntaste sobre el Camino, te di algunos 
consejos y recomendaciones. No era suficiente, pero ya 
aprenderías. No se puede describir el mar, hay que verlo, hay 
que sumergirse en sus olas y sentir su fuerza. No sabía si te 
gustaría la libertad, las sorpresas y la incertidumbre que 
encontrarías y, sobre todo, la gente que le da vida y significado, 
la gente que tanto te enseña. Resultó que aprendiste a amarlo y 
volverás pronto a recorrerlo. No dejes de caminar cuando estés 
perdido. 
 

For you, who start the Camino 
When you asked me about the Camino I gave you some tips 
and recommendations. It wasn't enough, but you will learn. 
You cannot describe the sea, you have to see it, you have to 
dive into its waves and feel its strength. I did not know if you 
would like the freedom, the surprises and the uncertainty that 
you would find and especially the people who give life and 
meaning to the Camino, the people who teach you so much. 
As it turned out, you learned to love it and will be back to tour 
it soon. Don't stop coming back when you're lost. 
 

ESPERANZA SALDAÑA RUIZ DE VELASCO  
España  57 años 

  



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago 

 

 94 

Kindness in the Camino 
“Somos peregrinos de Filipinas,” I started my testimonial after 
one mass. That was the only Spanish phrase I knew. I then 
turned to the priest before continuing in English. He got the 
cue. He translated my talk to Galician. I told them that my wife, 
our daughter and I shared many happy moments. We marveled 
at scenic natural views. We walked a tradition that is over a 
thousand years. We would remember most, however, was the 
kindness pervading the Camino. We experienced kindness in 
the concern of and camaraderie among pilgrims and in the 
welcome and generosity of the hospitaleros. 
 

Amabilidad en el Camino 
“Somos peregrinos de Filipinas”, comencé mi testimonio 
después de una misa. Esa fue la única frase en español que 
sabía. Luego me volví al sacerdote antes de continuar en inglés. 
Obtuvo la señal. Tradujo mi charla al gallego. Les dije que mi 
esposa, nuestra hija y yo compartimos muchos momentos 
felices. Nos maravillamos de las vistas panorámicas naturales. 
Recorrimos una tradición que dura más de mil años. Sin 
embargo, lo que más recordaríamos fue la amabilidad que 
impregna el Camino. Experimentamos amabilidad en la 
preocupación y camaradería entre los peregrinos y en la 
acogida y generosidad de los hospitaleros. 
 

MARIO LEONARDO O. APORTADERA  
Filipinas  55 años 
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Introspección 
Un acto de amor, un sobre de regalo; un pasaje a Europa y el 
sueño de toda una vida: “El Camino a Santiago de 
Compostela”. Una compañía aérea en quiebra, noches de 
demora en la capital del tango. Incertidumbre. Desolación. 
Primera lección: relájate, respira. Llegada a Madrid, pasajes 
agotados a todos los destinos; cambio de planes. Relájate, 
respira, amplia tu visión, en las flechas la solución. Entusiasmo, 
emoción, falta de atención y otro sobresalto al corazón; 
sendero erróneo, equivocación. Relájate, respira, llora, 
reinvéntate, ríe, déjate llevar; disfruta y sigue... Estás EN EL 
CAMINO, PEREGRINO. TU DESTINO es Santiago. 
 

Introspection 
An act of love, a gift envelope; a passage to Europe and the 
dream of a lifetime; “El Camino a Santiago de Compostela”. 
An airline in bankruptcy, late nights in the capital of the tango. 
Uncertainty. Desolation. First lesson: relax, breathe. Arrival to 
Madrid, sold out tickets to all destinations; change of plans. 
Relax, breathe, and widen your vision, on the arrows, the 
solution. Enthusiasm, excitement, inattention, and another 
shock to the heart; wrong path, mistake. Relax, breathe, cry, 
reinvent yourself, laugh, let yourself go; Enjoy and go on... 
YOU'RE ON THE ROAD, PILGRIM. YOUR 
DESTINATION is Santiago. 
 

VALERIA CAROLINA OLIVELLA  
Argentina  47 años 
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Promesa 
Mi mejor recuerdo del abuelo siempre serán sus historias. 
Ahora sé que había muchas cosas que exageraba o 
directamente se inventaba, pero no cambiaría ni un solo detalle 
de todo lo que nos contó. El oficio de carpintero, sus recuerdos 
infantiles, viajes, aventuras, la mili en Barcelona... Cuando 
enfermó de Alzheimer, las palabras se le atravesaban en la 
garganta y lloraba de impotencia por no poder seguir contando 
sus historias. Un día, entre la lucidez y las brumas de la 
enfermedad, me dijo: “Prométeme hacer el Camino todos los 
días”. Y yo entendí lo que me quería decir. 
 

Promise 
My best memory of my grandfather will always be his stories. 
Now I know that there were many things that he exaggerated 
or directly invented, but it would not change a single detail of 
everything he told us. The profession of a carpenter, his 
childhood memories, trips, adventures, the “mili” in 
Barcelona... He was diagnosed with Alzheimer's, slowly the 
words choked through his throat and he cried helplessly for 
not being able to continue telling his stories. One day, between 
the lucidity and the mists of the disease, he told me: "Promise 
me to do the Camino every day”. And I understood what he 
wanted to tell me. 
 

CINTA MARÍA PÉREZ URREA  Chile  36 años 
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Memento lásky 
Uvězněn ve své vlastní hrdosti, neklidný, zklamaný. Mým cílem 
je Santiago de Compostela, zmatený balím svůj ruksak. První 
krok. Sám sbatohem na zádech a ještě jedním, pěkně 
zaneřáděným, vmé hlavě. První noc, bolest, nejistota, a 
najednou, se zjeví moje pohádková víla zEspinalu, jak si s námi 
život umí hrát. Jít, jíst, spát, užívám si té obyčejnosti, vnímám 
každou chuť, barvu, zvuk kolem sebe. Tělo již nebolí, o to víc 
moje mysl a duše obrací všechny moje hříchy znovu a znovu. 
Cruz de Ferro, ta víla se stává součástí mého života, napořád. 
Žít tady a teď, učím se té harmonii. Příchod do Compostely, 
jsem obdarován přímo od svatého Jakuba, jak cenná je 
hodnota rodiny. Každý jeden krok utváří můj život. Krok, a 
ještě jeden, Buen Camino. 
 

Recuerdo del amor 
Atrapado en mi propio orgullo, dislocado, decepcionado, 
apuntando a Santiago, confundido, mientras empacaba la 
mochila. Primer paso, yo, mi mochila, y otro, desordenado, en 
mi cabeza. Primera noche: dolor, incertidumbre y mi hada en 
Espinal, una paradoja de la vida. Caminar, comer, dormir, 
disfrutar de la simplicidad pura, cada gusto, color, sonido. El 
dolor corporal se ha ido, el alma ha renacido y ha enterrado 
todos mis pecados de nuevo. ¡Cruz de Ferro, el Hada se ha 
convertido en parte de mí para siempre! Viviendo aquí y ahora, 
experimentando la armonía. Llegar a Compostela, conseguir el 
regalo de Santiago, valor de la familia. Cada paso da forma a 
mi vida, paso, paso. Buen Camino.  
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Memory of love 
Stuck in my own pride, dislocated, disappointed, and aiming to 
Santiago, confused, while packing the backpack. First Step, Me, 
my backpack, and another, messy, in my head. First night, pain, 
uncertainty, and my Fairy in Espinal, a life paradox. Walking, 
eating, sleeping, and enjoying pure simplicity, every taste, 
colour, sound. Body ache is gone, the soul has reborn and 
buried all my sins again. Cruz de Ferro, the Fairy has become 
part of me, forever! Living in here and now, experiencing 
harmony. Reaching Compostela, getting the gift from Santiago, 
value of family. Every single step shapes my Life, footstep, 
footstep, Buen Camino. 
 

PETR JEŘÁBEK  República Checa  41 años 
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100 palabras que construyeron mi Camino 
¡Buen Camino! Primitivo, Oviedo-Compostela, Fe, paciencia, 
amistad, historia, transformación, reflexión, flechas amarillas, 
venerar, comida, vino, alegría, cansancio, aprendizaje, dolor, 
enfermedad, cargar, soltar, ayudar, comprender, paisaje, 
bosque, montaña, sol, frio, lluvia, ríos, descanso, caminar, 
fuente, agua, dar, recibir, conocer, escuchar, observar, rezar, 
agradecer, salir, llegar, avanzar, disfrutar, fotografía, descubrir, 
buscar, perder, encontrar, platicar, bailar, crecer, sentir, 
enamorarse, detalles, desistir, continuar, recuerdos, soledad, 
compañía, confianza, cuidar, dormir, despertar, caer, 
levantarse, escribir, vivir, imaginar, cantar, compartir, 
detenerse, etapas, logro, inspiración, cambio, experiencia, 
dificultad, prueba, superación... “El Camino a Santiago es 
reflejo de la vida misma del peregrino que lo anda”. 
 

100 words that built my path 
Buen Camino! Primitive, Oviedo-Compostela, Faith, patience, 
friendship, history, transformation, reflection, yellow arrows, 
venerate, food, wine, joy, tiredness, learning, pain, illness, load, 
drop, help, understand, landscape, forest, mountain, sun, cold, 
rain, rivers, rest, walk, fountain, water, give, receive, know, 
listen, observe, pray, thank, leave, arrive, advance, enjoy, 
photography, discover, search, lose, find, talk, dance, grow, 
feel, fall in love, details, give up, continue, memories, 
loneliness, company, trust, care, sleep, wake up, fall, get up, 
write, live, imagine, sing, share, stop, stages, achievement, 
inspiration, change, experience, difficulty, test, improvement... 
"The Way to Santiago is a reflection of the life of the pilgrim 
who walks it". 
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M. TERESA OCAMPO CAMACHO  México  33 años  

Peregrino ¿A dónde vas? 
Mención Honrosa 

 
Cien kilómetros, o diez veces cien, cien pasos, o cien veces 
cien, cien palabras o un libro, cien horas o toda una vida. El 
Camino donde pisas sobre la historia, o miles, o millones de 
historias, una por peregrino. Sonidos en piedras, veredas, y 
aldeas, cansancio, tristezas, alegrías, rezos, tertulias, sed y agua, 
hambre y comida, y a la vista ¡Santiago! Pulso acelerado y 
remanso visual, gozo es la palabra, último tirón, Puerta Santa, 
abrazo al Apóstol. En el silencio, tu corazón susurra: “No era 
un camino a Santiago, era un camino hacia ti”. Acabas de 
añadir una historia más. 
 

Pilgrim, where are you going? 
A hundred kilometers, or ten times a hundred, a hundred steps, 
or a hundred times a hundred, a hundred words or a book, a 
hundred hours or a lifetime. The path where you walk on 
history, or thousands, or millions of stories, one per pilgrim. 
Sounds in stones, sidewalks, and villages, tiredness, sadness, 
joys, prayers, gatherings, thirst and water, hunger and food, and 
in sight Santiago! Rapid pulse and visual backwater, joy is the 
word, last pull, Holy Door, I embrace the Apostle. In the 
silence, your heart whispers: "It was not a Way to Santiago, it 
was a way to you." You just added one more story. 
 

SALVADOR FERNÁNDEZ PÉREZ  España  64 años 
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Lesvilla cadeaux de Santiago 
Mención Honrosa 

 
Gaia, mon amour. 
Quand tu me demanderas comment j’ai rencontré ton père, je te 
dirai alors que vous m’avez été offerts tous les deux par Saint 
Jacques. J’arrivais à la fin de mon ancienne vie quand le Chemin 
m’en a donné une nouvelle : je me suis battue contre le vent et la 
pluie, contre le soleil et la douleur, j’ai traversé un pays à pied pour 
me prouver que j’étais encore en vie. Le Camino Frances est 
l’endroit de tous les possibles. Papa et moi nous sommes trouvés 
pour ne faire qu’un, pour créer le véritable amour.  
À la fin de la route, je me suis retrouvée. 
 

Los regalos de Santiago 
Gaia, querida mía. Cuando me preguntes cómo conocí a tu 
padre, sabrás que ambos me fueron regalados por Santiago. 
Estaba llegando al final de mi antigua vida, cuando el Camino 
me dio una nueva: luché contra el viento y la lluvia, contra el 
sol y el dolor, atravesé un país a pie para demostrarme que 
estaba viva. El Camino Francés es el lugar donde todo es 
posible. Papá y yo nos encontramos para ser uno, para crear el 
amor verdadero. 
Al final del Camino me encontré a mí misma. 
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The Gifts of Santiago 
My dear Gaia, 
When you will ask me how I met your father, you shall know 
that you both were gifted to me by Santiago. At the end of my 
old life, the Way gave me a new one:  I fought against the wind 
and the rain, against the sun and pain, crossed a whole country 
by foot to prove myself I was alive. The Camino Frances is the 
place where anything is possible. We found each other with 
dad to become one, to create true love. 
At the end of the road, I found myself. 
 

MARGAUX DETTERER  Francia  26 años 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Por mi Camino 
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Pensé que el estado natural de mi humanidad era: tener un 
nudo constante en la boca del estómago, consentir eternas 
ansias de que todo saliera según lo planeado y procurar que la 
mente estuviera en estado de alarma por los posibles detalles 
que se nos hubieran podido escapar en el intento de ganarle a 
esto que llaman vida, día a día. Pero esos 12 días de trasiego 
por el Camino Francés lograron evidenciarme lo que la 
psicóloga me repetía sin cesar: “¡Es posible vivir sin ansiedad!” 
288 horas, inmersa en el Camino depuraron completamente, 
mis ANSIOSOS 33 años de angustia. 
 

By my way 
I thought that the natural state of my humanity was: to have a 
constant knot in my guts, to consent to eternal longings for 
everything to go as planned and to ensure that the mind is in a 
state of alarm for the possible details that could have been 
given to us escape in the attempt to beat what they call life, day 
by day. But those 12 days of racking the French Way managed 
to show me what the psychologist kept repeating to me: It is 
possible to live without anxiety! 288 hours immersed in el 
Camino purged my ANXIOUS 33 years of racking, 
completely. 
 

VANESSA OVALLE  Panamá  34 años 
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Recuerdo 
Mención Honrosa 

 
Yo estaba enfermo y tú hiciste la caminata hacia Santiago de 
Compostela para pedir por mi recuperación. Ahora soy yo 
quien camina. Pero lo hago por tu recuerdo. 
 

Memory 
I was sick and you made the walk to Santiago of Compostela 
and asked for my recovery. Now I am the one who walks. But 
I do it for your memory. 
 

RODRIGO TORRES QUEZADA  Chile  36 años 
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En vänlig handling 
Jag följde de gula pilarna. Jag vandrade ensam, men 
tillsammans med andra pilgrimer fanns en gemenskap. 
Landskapet var grönt, korna betade i en fantastisk natur. På 
kvällen gick solen ner bortom bergen och jag började leta efter 
ett härbärge. Det första var fullt, det andra med. Mina ben 
värkte. Jag köpte vatten och chips i en bar, behövde energi för 
att orka fortsätta. Jag frågade mer eller mindre på skämt om 
någon kanske hade en ledig säng i sitt rum. Någon svarade ja. 
Att hitta en säng på ett fullbokat hotell kändes som en dröm 
och gjorde mig otroligt lycklig. 
 

Un acto amistoso 
Seguía las flechas amarillas. Caminé sola, pero junto a otros 
peregrinos había una comunidad. El paisaje era verde, las vacas 
pastaban en una naturaleza fantástica. Por la tarde, el sol se 
puso sobre las montañas y comencé a buscar un refugio. El 
primero estaba lleno, el segundo también. Me dolían las 
piernas. Compré agua y papas fritas en un bar, necesitaba 
energía para seguir adelante. Pregunté más o menos en broma 
si tal vez alguien tenía una cama libre en su habitación. Alguien 
respondió que sí. Encontrar una cama en un hotel 
completamente reservado se sintió como un sueño y me hizo 
increíblemente feliz. 
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A friendly act 
I followed the yellow arrows. I wandered alone, but together 
with other pilgrims there was a community. The landscape was 
green, the cows grazed in a fantastic nature. In the evening the 
sun went down over the mountains and I began to look for a 
shelter. The first was full, also the second one. My legs ached. 
I bought water and chips in a bar, needed energy to keep going. 
I asked more or less jokingly if maybe someone had a free bed 
in their room. Someone answered yes. Finding a bed in a fully 
booked hotel felt like a dream and made me incredibly happy. 
 

SUSANNE MELLSTRÖM  Suecia 
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Gratitud en el camino 
Invitado por mi hijo, para hacer una parte del Camino. Me 
entusiasmé de inmediato, vi la oportunidad de convivir con él, 
como hacía tiempo no lo hacíamos, mi hijo de 37 años y yo de 
66. Disfrutamos de la belleza de la campiña de Galicia, de la 
amabilidad de la gente y la constante bendición del “Buen 
Camino”. En la travesía mi hijo me dijo, te veo cansado papá, 
déjame ayudarte con la mochila y le contesté ¡NO!, yo puedo. 
Insistió diciendo, dame la oportunidad de ayudarte, como tú lo 
hiciste por muchos años, cuando era niño. ¡Casi lloro! 
 

Gratitude on the way 
Invited by my son, to do a part of the journey Way. I was 
immediately excited, I saw the opportunity to live with him, as 
we had not done for a long time, my 37-year- old son and I, 
66. We enjoyed the beauty of the countryside from Galicia, 
from the kindness of the people and the constant blessing of 
the “Buen Camino”. On the journey my son said to me, I see 
you are tired dad, let me help you with the backpack and I 
replied, NO! I can. He insisted, give me a chance to help you, 
like you did for many years, when I was a child. I almost cried 
 

ALBERTO GUILLÉN ZÚÑIGA  México  67 años 
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Brindis 
Los dos amigos brindan. -Hace exactamente un año 
terminamos el Camino a Santiago -dice uno. -Me gustaría 
regresar. Pero cambiando algunas cosas... - ¿Cómo cuáles? -
Hacer el Camino Portugués, o el Asturiano por la costa. Y 
continuar hasta Finisterre para ver atardecer sobre el Atlántico. 
-Entonces no conoceríamos a tanta gente. Lo mejor del viaje 
fueron los amigos que hicimos luchando contra el agua y el 
viento. El esfuerzo compartido une mucho. -Cierto. Pero si 
elegimos un camino interior, sin sellos ni cartillas, 
disfrutaremos de la emoción de alcanzar Santiago con el 
corazón lleno de gracia, puro. -Me apunto. - ¡Salud! 
 

Toast 
Two friends toast. -Exactly a year ago we finished the Camino 
to Santiago -says one. -I would like to return. But changing 
some things... -Which ones? -To do the Portuguese Way, or 
the Asturian along the coast. And continue to Finisterre to see 
the sunset over the Atlantic. -Then we would not meet so many 
people. The best part of the trip were the friends we made 
fighting against the water and the wind. The shared effort 
unites a lot. -True. But if we choose an inner path, without 
stamps or cards, we will enjoy the excitement of reaching 
Santiago with a heart full of grace, pure. -I sign up. -Cheers! 
 

JESÚS JIMÉNEZ REINALDO  España  58 años 
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Das Pilgerverbot 
Anno 1537. Der Reformationskönig Christian III macht die 
lutherische “Kirchenordnung” zum Gesetz in Dänemark und den 
Herzogtümern Schleswig und Holstein. Der “alte” Glaube, Priester, 
Mönche,  Nonnen  und  alle,  die  am  alten  Glauben  festhalten  sind  
der  Verfolgung preisgegeben. Ganz Europa wir von 
Glaubenseiferern, Fundamentalisten und der Inquisition 
heimgesucht. Die Pilgerschaft  zu  den  großen  Pilgerorten  des  
Abendlandes,  Rom  und  Santiago  de Compostela, wird im 
protestantischen Norden unter Strafandrohung verboten! Heiliges 
Compostelanisches Jahr 2004. Eine kleine  Gruppe  von  
Jakobuspilgern  beginnt mit  der  Wiederbelebung  der  historischen  
Wege  der  Jakobspilger  in Norddeutschland. Anno 2009. In 
Norddeutschland werden 2400 km Jakobswege, Kulturwege des 
Europarats, feierlich eröffnet! 
 

La prohibición de la peregrinación 
Año 1537. Cristian III, Rey de la Reforma, hace ley la "orden 
eclesiástica luterana” en Dinamarca y los ducados de Schleswig 
y Holstein. La "vieja" fe: los sacerdotes, monjes, monjas y 
todos los que se aferran a la vieja fe están expuestos a la 
persecución. Toda Europa fue invadida por los fanáticos 
religiosos, los fundamentalistas y la Inquisición. La 
peregrinación en las tierras donde se pone el sol, a los grandes 
lugares de peregrinación como Roma y Santiago de 
Compostela, ¡es prohibida en el Norte protestante bajo la 
amenaza de castigo! Hablamos del Año Santo Compostelano 
2004. Un pequeño grupo de peregrinos Jacobeos comenzaron 
a revivir el camino histórico de los peregrinos Jacobeos en el 
norte de Alemania. Año 2009 En el norte de Alemania, se 
abren ceremoniosamente 2.400 km del Camino de Santiago, las 
rutas culturales del Consejo de Europa. 
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The Pilgrim Ban 
Anno 1537 The Reformation king Christian III makes the 
Lutheran "church order" a law in Denmark and the duchies of 
Schleswig and Holstein. The "old" faith, priests, monks, nuns 
and all who hold fast to the old faith are exposed to 
persecution. All of Europe is haunted by religious zealots, 
fundamentalists and the Inquisition. The pilgrimage to the 
great pilgrimage places of the West, Rome and Santiago de 
Compostela, is forbidden in the Protestant North under threat 
of punishment! Holy Compostelan Year 2004. A small group 
of Jacobite pilgrims begins with the revival of the historical 
paths of the Jacobite pilgrims in northern Germany. Anno 
2009 In Northern Germany, 2,400 km of the Way of St. James, 
the Council of Europe's cultural routes, are inaugurated! 
 

FRED HASSELBACH  Alemania  76 años 
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Filmul meu 
La Kilometrul 0 am zis că, de-aș face un film despre acest El 
Camino pe care tocmai pășeam, el s-ar numi "Calea 
Recunoștinței". M-am rugat pentru soare moderat și putere cât 
cuprinde, apoi am pornit, pas cu pas. În drum spre Santiago 
am descoperit că uneori eram pelerinul, alteori însuși drumul. 
La fel cum, în viață, uneori sunt doctorul, alteori cel mai 
valoros pacient al meu. Azi știu că filmul meu se cheamă "Calea 
Terapiei". Terapie zilnică ce m-a ajutat să-mi termin (toate) 
bolile. El Camino este despre vindecări. Și despre vinul roșu de 
Rioja :-). 
 

Mi película 
En el Kilómetro 0 dije que, si hacía una película sobre este 
Camino que estaba transitando, se llamaría “El Camino de la 
Gratitud”. Recé por el sol moderado y para tener mucha 
fuerza. Luego comencé, paso a paso. De camino a Santiago 
descubrí que a veces yo era el peregrino, otras veces era el 
Camino mismo. Al igual que en la vida, a veces soy el médico, 
otras veces soy mi paciente más preciado. Hoy sé que mi 
película se llama “The Road to Therapy”. Terapia diaria que 
me ayudó a acabar con (todas) mis enfermedades. El Camino 
se trata de curación. Y sobre el vino tinto de la Rioja :-) 
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My movie 
At Kilometer 0 I said that, if I made a movie about this Way 
that I was traveling, it would be called “The Path of Gratitude.” 
I prayed for the moderate sun and to be very strong. Then I 
started, step by step. On the way to Santiago, I discovered that 
sometimes I was the pilgrim, other times it was the road itself. 
As in life, sometimes I am the doctor, other times I am my 
most valuable patient. Today I know that my movie is called 
"The Road to Therapy." Daily therapy that helped me to end 
(all) my illnesses. The way is about healing. And about Rioja 
red wine Rioja :-) 
 

SISOE IULIANA  Rumanía  52 años 
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Ya sé que es Buen Camino 
Nunca imaginé hacerlo. Hoy no imagino no haberlo hecho. 
Desde la aventura de ser 62 peregrinos argentinos juntados por 
las redes, preparándonos un año, hasta la emoción que hoy me 
genera cuando por algún rincón de España tiempo después, 
identifico alguno en su trayecto. Corto o largo, no importa. Te 
conmueve poder decirle Buen Camino, deseando algo bueno, 
desinteresado y honesto. De puro corazón. No importan las 
razones de cada uno, el Camino te une con ese desconocido, 
que sonreirá cómplice, y te lo deseará como contestación, 
nuevamente, de puro corazón. Tendremos el lazo del Camino 
como unión. 
 

I Know it´s a good way 
I have never imagined doing it. Today I can't imagine not 
having done it. From the adventure of being 62 Argentine 
pilgrims connected by social networks, preparing together 
during a year, to the excitement that today I feel when, in some 
corner of Spain some time later, I identify someone on his 
journey. Short or long, doesn't matter. It moves you to be able 
to tell him Buen Camino, wishing for something good, 
disinterested and honest. Totally pure-heartedly. No matter 
what are your reasons, the Way brings you close with that 
stranger, who will smile back at you in complicity, and will wish 
you the same as an answer, again, with a pure heart. We will 
have the bond of the Way as a link. 
 

HERNÁN ENRIQUE GONZÁLEZ  
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Argentina  51 años 
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El camino, una historia de amor 
Llevábamos unos meses saliendo, yo viuda, él separado. Al 
terminar el Camino, recibo estas palabras... "Si la vida es como 
este camino, quiero compartirla contigo, mi Teruca”. Yo creía 
que el Camino terminaba y sentía una profunda nostalgia. 
Ahora me doy cuenta que recién comienza, y mi corazón salta 
de alegría. Sé que habrá momentos duros, cuestas empinadas, 
heridas dolorosas, cansancio y a ratos agotamiento. Pero 
también sé que juntos el camino es maravilloso, lleno de gente 
y lugares por descubrir, cosas que aprender, canciones y 
alabanzas que entonar. “¿Quieres seguir caminando conmigo? 
Te amo”. 
 

The Camino, a love story 
We had been dating for a few months, I was a widow, and he 
was separated. At the end of the Way, I receive these words... 
"If life is like this journey, I want to share it with you, my 
Teruca. I believed that the journey ended, and I felt a deep 
nostalgia. Now I realize that it has just begun, and my heart 
Jump for joy. I know there will be hard moments, steep slopes, 
painful wounds, tiredness and sometimes exhaustion. But I 
also know that together the road is wonderful, full of people 
and places to discover, things to learn, songs and praises to 
sing. “Would you like to keep walking with me? I love you”. 
 

TERESA LARRAÍN  Chile  43 años 
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Andando con pies y alma 
La pandemia azotando nuestra patria, el aislamiento empieza a 
pesar. Consigo recordar los pasos del Camino a Compostela. 
Ojalá el dolor fuera en el tobillo y mi mayor preocupación la 
subida a Hospitales, pero hoy la vida nos desafía con una nueva 
cuesta que enfrentamos con la fuerza del peregrino, que se 
levanta cada mañana para avanzar sobre el sendero. Sé que 
saldremos adelante con más ilusión, más fuertes y con la fe 
puesta en el Apóstol para cumplir nuestro sueño. Hoy vemos 
lejana la salida, pero así se veían las torres de la Catedral de 
Santiago y lo logramos. 
 

Walking with feet and soul 
The pandemic plaguing our homeland, the isolation begins to 
weigh. I can remember the steps on the Way to Compostela. I 
wish the pain was in the ankle and my biggest concern was the 
climb to Hospitals, but today life challenges us with a new 
slope that we face with the strength of the pilgrim, who gets 
up every morning to advance on the path. I know that we will 
move forward with more enthusiasm, stronger and with faith 
placed in the Apostle to fulfill our dream. Today we see the 
exit far away, but this is how the towers of the Cathedral of 
Santiago looked and we did it. 
 

ALFREDO CHIMAL LEGORRETA  México  36 años 
  



Los 100 mejores relatos 
 

 117 

¿Peregrino o viajero del tiempo? 
Cenábamos en el Albergue “El Pilar”, de Rabanal del Camino, 
algunos peregrinos que nos habíamos conocido en la etapa 
desde Astorga. Entre ellos, me llamó la atención un joven 
tímido y poco participativo en la conversación. Al amanecer 
salimos con la ilusión de llegar a la famosa Cruz de Ferro y 
soltar allí nuestra piedra. Una niebla que no dejaba ver el 
camino nos sorprendió. De repente me encontré de frente al 
mismo joven que venía en dirección contraria. Nos miramos y 
nada dijo, ni un “Buen Camino”. No me conocía. Mi 
imaginación hizo el resto. 
 

Pilgrim or time traveller? 
We were having dinner with some pilgrims that met us on the 
Camino in the stage from Astorga at the “El Pilar” Hostel in 
Rabanal del Camino. Among them I got curious by a shy young 
man who was not very participative in the conversation. At 
dawn we leave with the hope of reaching the famous Cruz de 
Ferro and drop our stone there. A fog that did not reveal the 
way surprised us. Suddenly I found myself facing the same 
young man who was coming in the opposite direction. We 
looked at each other and said nothing, not even a “Buen 
Camino”. He didn't know me. My imagination did the rest. 
 

JUAN AMOR JIMÉNEZ  España  69 años 
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The Kindness of the Camino 
The chill of the early morning breeze rustles the cornfields. 
Two hours pass. No vehicles. No other Pilgrims. I sit to watch 
the sunrise. Then another Pilgrim approaches. He wears a knee 
brace. He has forgotten his walking poles back in Golega, 
Portugal, and he’s walked too far to go back. A Mercedes car, 
sleek and swift approaches, the owner -the owner of the 
Albergue where my new Pilgrim friend had stayed -jumps out 
with the forgotten hiking poles. Hugging, handshakes and wide 
smiles –a very happy Pilgrim. A glimpse of the people who 
make Camino what it is. 
 

La Bondad del Camino 
El frío de la brisa de la madrugada agita los campos de maíz. 
Pasan dos horas. No vehículos. No hay otros peregrinos. Me 
siento a ver el amanecer. Entonces se acerca otro peregrino. 
Lleva una rodillera. Se ha olvidado de sus bastones en Golega, 
Portugal, y ha caminado demasiado lejos para regresar. Un 
automóvil Mercedes, elegante y veloz. El dueño del Albergue 
donde se había hospedado mi nuevo amigo peregrino salta con 
los bastones de senderismo olvidados. Abrazos, “apretones” 
de manos y amplias sonrisas: un peregrino muy feliz. Un 
vistazo a las personas que hacen del Camino lo que es. 
 

GAYLE JOHNSON  Nueva Zelanda  58 años 
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Pilgrim Hostel in Tabara (Camino Sanabrés) 
Through the window, I saw José working at his computer, but 
from the moment I knocked on the door, he took care of me. 
He showed me the dormitory and showers, offered me a cup 
of tea, wrote my details in his book and explained the 
philosophy of this donativo albergue. Jose offers hospitality 
from the heart and pilgrims contribute whatever they feel it 
merits. He hosts around 1.700 pilgrims per year, but few come 
in November. In the evening he prepares a communal dinner 
for everyone who stays under his roof. On this occasion, that 
means me. 
 

Albergue de peregrinos en Tabara (Camino 
Sanabrés) 
A través de la ventana, vi a José trabajando en su computadora, 
pero desde el momento en que llamé a la puerta, él me cuidó. 
Me mostró el dormitorio y las duchas, me ofreció una taza de 
té, escribió mis detalles en su libro y explicó la filosofía de este 
albergue de donativo. José ofrece hospitalidad desde el corazón 
y los peregrinos contribuyen con lo que sienten que merece. 
Recibe alrededor de 1,700 peregrinos al año, pero pocos llegan 
en noviembre. Por la noche prepara una cena común para 
todos los que se quedan bajo su techo. En esta ocasión, me 
refiero a mí. 
 

JONATHAN BROWNE  Reino Unido  49 años 
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моя мечта 
В первые услышав про путешествие я не сразу осознал на 
сколько это увлекательно, я бы очень хотел это совершить 
и в моем списке 100 желаний я это отметил. 
 

Mi sueño 
Cuando escuché por primera vez sobre el viaje, no me di 
cuenta de inmediato lo emocionante que era, realmente me 
gustaría hacerlo, y en mi lista de 100 deseos lo anoté. 
 

My dream 
When I first heard about the trip, I did not immediately realize 
how exciting it was, I would really like to do it, and in my list 
of 100 wishes, I noted. 
 

ANTÓN TARATYNOV  Rusia  33 años 
 
 
 
 

 

 
  



Los 100 mejores relatos 
 

 121 

Jorge 
Mención Honrosa 

 
A mitad del Camino de Santiago empecé a pensar en lo mucho 
que me parezco a mi padre, en nuestros errores... Sentí pena, 
estábamos distantes, no podía hablarle, abrazarlo, 
reconciliarnos. Seguí mi marcha. A lo lejos había un banco 
frente a un bello paisaje, quizás cerca de Sahagún. Me senté a 
comer y vi que se acerca un caminante que decidió 
acompañarme. Comimos, hablamos, compartimos poco, pero 
con inmenso afecto como lo hacen los caminantes. Se llamaba 
como mi padre. 
 

Jorge 
Halfway to Santiago I started to think about how much I look 
like my father, in our mistakes, I felt sorry, we were distant, I 
could not speak to him, hug him, reconcile. I continued my 
march, in the distance there was a bench in front of a beautiful 
landscape, perhaps near Sahagún, I sat down to eat and I saw 
that a walker was coming and decided to accompany me. We 
ate, we talked, we shared little but with immense affection as 
walkers do. He was named just like my father. 
 

RODRIGO CASTRO SOARES  Chile  42 años 
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Maxia 
Mención Honrosa 

 
Parecía que estaba nun soño, esas paisaxes, esas vellas 
corredoiras polas que pasa o camiño, ata parecía que as árbores 
me falaban, sentía tanta paz... So o zumbido do vento falaba, 
ese vento que acariñaba a miña cara e me bicaba o beizos. 
Sentín como a miñaalma se separaba do meu corpo cansado e 
buscaba a paz que moi poucas veces conseguimos. O meu 
camiño rematou en Fisterra, ao lado do mar, deleitándome co 
ruxir das ondas do mar baixo os meus pes. A espiritualidade 
do camiño é algo que sobrepasa o noso maxín, é maxia 
inexplicable. 
 

Magia 
Parecía que estaba en un sueño, esos paisajes, esos viejos 
corredores por los que pasa el camino, incluso parecía que los 
árboles me estaban hablando, sentí tanta paz... Solo el zumbido 
del viento hablaba, ese viento acariciando mi rostro y besando 
mis labios. Sentí que mi alma se separaba de mi cuerpo cansado 
y buscaba la paz que raramente alcanzamos. Mi viaje terminó 
en Fisterra, junto al mar, deleitándome con el rugido de las olas 
del mar bajo mis pies. La espiritualidad del Camino es algo que 
trasciende nuestra imaginación, es magia inexplicable. 
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Magic 
It seemed like I was in a dream, those landscapes, those old 
corridors through which the Camino passes, it even seemed 
like the trees were talking to me, and I felt so much peace... 
Just the buzz of the wind talked, that wind caressing my face 
and kissing my lips. I felt my soul break apart from my tired 
body and seek that peace we rarely achieve. My journey ended 
in Fisterra, by the sea, delighting me with the roar of the waves 
of the sea beneath my feet. The spirituality of the Camino is 
something that transcends our imagination, it is an inexplicable 
magic. 
 

MONTSE ALMOZARA CORDEIRO  
España  55 años 
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El Camino inicia cuando regresas a casa 
Mención Honrosa 

 
Aún puedo cerrar mis ojos y recordar la luz que se filtraba entre 
los árboles del tupido bosque de los Pirineos. Puedo sentir la 
brisa refrescante mientras caminaba por la Rioja o contemplar 
alguno de los 28 amaneceres que presencié. Cada instante de 
mi Camino vive en mi memoria y puedo volver a ellos siempre 
que lo necesito. Cada amanecer era un reto, cada atardecer un 
descanso, cada pausa para comer o beber agua era como volver 
a la vida. Es por ello que siempre recordaré las palabras que me 
dijeron los franciscanos: “El Camino inicia cuando regresas a 
casa”. 
 

The Way begins when you return home 
I close my eyes and still remember the light that filtered 
through the trees in the dense forest of the Pyrenees, I can feel 
the refreshing breeze as I walked through the Rioja or 
contemplate one of the 28 sunrises that I witnessed. Every 
moment of my Way lives in my memory and I can go back to 
them whenever I need to; each sunrise was a challenge, each 
sunset a break, each break to eat or drink water was like coming 
back to life. That is why I will always remember the words that 
the Franciscans said to me: “The Way begins when you return 
home”. 
 

FABIOLA ALAVEZ ÁLVAREZ  México  38 años 
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Ultreia 
La última mañana se levantó con un bostezo fresco de octubre. 
Los árboles del monte, aun verdes, desperezándose mientras la 
peregrina ya se encontraba de pie. Tomó sus bastones y se puso 
a andar. No necesitaba de mochila alguna. Ella y el peso de su 
espalda eran su propia mochila. Solo necesitaba caminar y 
caminar. Andar por el sendero, cruzar el monte, traspasar el 
puente y el pórtico del poblado, entrar en una iglesia, orar un 
rezo y atravesar los campos gallegos para llegar a su destino: 
Santiago, final de su recorrido, final de su pesar. Et Suseia 
 

Ultreia 
The last morning she woke up with a fresh October yawn. The 
trees of the mountain, still green, stretching while the pilgrim 
was already standing. She took her walking sticks and started 
walking. I didn't need a backpack. She and the weight of her 
back were her own backpack. She just needed to walk and walk. 
Walk along the path, across the mountain, cross the bridge and 
the portico of the town, enter a church, pray and pass the 
Galician fields to reach her destination: Santiago, end of her 
journey, end of her sorrow. Et Suseia. 
 

FEDERICO RIZZO SEBBEN  Uruguay  38 años 
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世界盡頭 
Mención Honrosa 

 
走到世界的盡頭，看著一望無際的大海，伴隨風兒帶來

芳香的空氣，張開手臂擁抱來自Camino 最真誠的祝福
，此，身、心、靈已經穿上美麗的新衣服，繼續陪伴我

新的人生旅程。Somewhere I belong？現在我知道了。朋
友問：每個朝聖者都跟妳一樣幸運一樣享受嗎？這是我

的故事，每位朝聖者Camino 都會安排適合的故事，沒
什麼好比較的，來過後你將會深深愛上一直想要再回來

, 回味無窮。 
 

El fin del mundo 
Caminé hasta el fin del mundo, miré el mar interminable, 
acompañado por el viento que traía aire fragante, abrí los 
brazos para abrazar la bendición más sincera del Camino, en 
este momento, el cuerpo, el corazón y el espíritu se han puesto 
ropa nueva y hermosa y continúan acompañándome. Nuevo 
viaje de la vida. ¿Pertenezco a algún lugar? Ahora sé. Los 
amigos preguntan: ¿Todos los peregrinos disfrutan de la misma 
suerte que tú? Esta es mi historia. Cada peregrino del Camino 
organizará una historia adecuada para él. No hay comparación. 
Te enamorarás profundamente y siempre querrás volver. 
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The end of the world 
I walked to the end of the world, looked at the endless sea, 
accompanied by the wind brought fragrant air, opened my 
arms to embrace the most sincere blessing from the Camino, 
at this moment, the body, heart, and spirit have put on 
beautiful new clothes and continue to accompany me. New life 
journey. Somewhere I belong? Now I know. Friends ask: Do 
every pilgrim enjoy the same luck as you? This is my story. 
Every pilgrim of the Camino will arrange a suitable story for 
him. There is no comparison. You will fall in love deeply and 
always want to come back again. 
 

YUNRU CHEN  Taiwán  34 años 
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Por quem os sinos dobram? 
Mención Honrosa 

Reconocimiento de los Peregrinos 
 

Uma bifurcação. Eu e minha esposa poderíamos ir pela estrada 
ou subir uma encosta e continuar pela floresta. A tentação de 
pegar o caminho mais fácil foi grande, mas escolhemos o 
outro. 
Caminhamos uns quinhentos metros e ouvimos um sino. Mais 
algumas dezenas de metros e nos deparamos com uma 
igrejinha do século XV. Entramos. Uma atmosfera medieval 
envolvente. E pela primeira vez no Caminho, eu rezei. A perda 
era recente. 
Estávamos saindo, quando uma simpática senhora disse que 
deveríamos subir à torre para tocar o sino. Por quem os sinos 
dobram? Naquele dia, dobraram pelo meu avô. 
 

¿Por quién doblan las campanas? 
Una bifurcación. Yo y mi esposa podíamos ir por la carretera 
o subir una cuesta y continuar por el bosque. La tentación de 
tomar el camino fácil fue grande, pero elegimos el otro. 
Caminamos unos quinientos metros y escuchamos una 
campana. Unos metros más y nos encontramos con una 
pequeña iglesia del siglo XV. Entramos. Un ambiente medieval 
cautivador. Y por primera vez en el Camino, recé. La pérdida 
era reciente. Nos íbamos cuando una buena señora dijo que 
deberíamos subir a la torre para tocar la campana. ¿Por quién 
doblan las campanas? En aquel día, sonaron por mi abuelo. 
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For whom the bells tolls? 
A fork in the road. Me and my wife could go down the road or 
up a hill and continue through the woods. The temptation to 
take the easy way was great, but we chose the other. We walked 
about five hundred meters and heard a bell a few more meters 
and we find a small church from the 15th century. We enter. A 
captivating medieval atmosphere and for the first time on the 
road, I prayed. The loss was recent. We were leaving when a 
good lady said we should go up to the tower to ring the bell. 
For whom the bells tolls? That day, they rang for my 
grandfather. 
 

THIAGO LUZ  Brasil  37 años 
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De Santiago de Chile a Santiago de Compostela 
La misa del peregrino en la Catedral de Santiago de 
Compostela, un 22 de mayo, dando gracias por mi vida y el 
camino cumplido, pidiendo por mi familia, despidiéndome con 
un almuerzo donde Manolo de mis amigos peregrinos. Decidí 
ir en búsqueda del mar de Galicia, necesitaba la conexión con 
el océano y poder aquilatar lo vivido. El destino me llevó a 
Vilagarcía de Arousa, parte de la Ruta del mar. Caminando 
recordé a mi padre y lo feliz que estaría de ver mi logro. En su 
honor fui al encuentro de mis raíces en España. 
 

From Santiago de Chile to Santiago de 
Compostela 
The pilgrim's mass in the Cathedral of Santiago de Compostela 
on May 22th thanking for my life and the journey 
accomplished, asking for my family, saying goodbye with a 
lunch “Donde Manolo” to my pilgrim friends, I decided to go 
in search of the Galician sea, I needed the connection with the 
sea and to be able to assess what I lived. Fate took me to 
Vilagarcía de Arousa part of the Sea Route, walking I 
remembered my father and how happy I would be to see my 
achievement in his honor I went to meet my roots in Spain. 
 

TERESA SÁNCHEZ CARRIL  Chile  60 años 
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Una hermosa compañía 
Volví a calzarme los zapatos. Una pendiente muy inclinada me 
esperaba y era mejor no aguardar más tiempo; aún quedaban 
unos cuantos kilómetros para Pamplona. El esfuerzo fue 
mayúsculo, pero la recompensa, simplemente indescriptible. 
Lo sentí mientras disfrutaba de la maravillosa vista frente a mis 
ojos. De inmediato supe que era él. La presencia de “mi viejo”, 
quien había partido de este mundo hacía algunos años, estaba 
ahora acompañando mi Camino. Un llanto incontenible me 
desbordó. Las lágrimas eran acompañadas por una risa 
nerviosa. La felicidad era absoluta. Estuvo ahí conmigo y 
acompañó mis pasos durante algunos kilómetros más. 
 

A beautiful company 
I put my shoes back on. A steep slope awaited me, and it was 
better not to wait any longer; there were still a few kilometers 
left to Pamplona. The effort was tremendous, but the reward 
was simply indescribable. I felt it while enjoying the wonderful 
view before my eyes. I immediately knew it was him. The 
presence of my old man, who had left this world a few years 
ago, was now accompanying my Camino. An uncontrollable 
cry overflowed me. The tears were accompanied by nervous 
laughter. Happiness was absolute. He was there with me and 
accompanied my steps for a few more kilometers. 
 

MIGUEL ÁNGEL JIMÉNEZ LUBAGGI  
México  44 años 
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En el confín del Camino 
Al despertar de aquel letargo el mundo quiso abrirse en mil 
caminos. Por aquellos maravillosos paisajes avanzaba bajo el 
peso de mi mochila y transportado por mis botas sin descanso 
hacia aquel monte en la lejanía donde sabía que me esperaba la 
bienvenida de Chantalle y Luis, los hospitaleros, que te acogían 
con fraternal amistad. Pero al abrir los ojos volví a la cruda 
realidad de estos días inciertos, apresado en un cubículo de 
piedra y hierro, mirando con temor todo lo que me rodeaba, 
sin poder moverme más allá de lo que las paredes me permitían 
en cuarentena. 
 

At the End of the Road 
Upon awakening from that lethargy, the world wanted to open 
itself in a thousand ways. Through these marvelous landscapes 
I advanced under the weight of my backpack and transported 
by my boots without rest to that mountain in the distance 
where I knew that the welcome of Chantalle and Luis, the 
hospitaleros, who welcomed you with brotherly friendship, 
awaited me. But when I opened my eyes I returned to the harsh 
reality of these uncertain days, imprisoned in a cubicle of stone 
and iron, looking with fear at everything around me, unable to 
move beyond what the walls allowed me in quarantine. 
 

CARLOS DÍAZ ACEVEDO  España  65 años 
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Consuelo 
Desde que llegué a España sentí una gran inquietud. Mi 
propósito inicial, hacer un curso en Salamanca, ya no me 
interesaba. Una pequeña niña desconocida cambió mis planes. 
En la plaza vi que se acercaba y el corazón me dio un vuelco. 
Si viviera... mi hija sería como ella. Le pregunté si estaba 
perdida y contestó que ¡quien no sabía dónde estaba era yo! 
Después, puso en mis maños un báculo y dijo: deja todo, haz 
el Camino y allí te encontrarás. Anduve mucho, llegué a 
Santiago y a mí misma, y cuando pude llorar, llegó el milagro 
del consuelo. 
 

Comfort 
Since I came to Spaine I felt a great concern. My initial purpose, 
to take a course in Salamanca, no longer interested me. An 
unknown little girl changed my plans, in the plaza I saw her 
approach and my heart skipped a beat. If she was alive... my 
daughter would be just like her. I asked her if she was lost, she 
answered, it was me the one who didn't know where! Then she 
put a cane in my hands and said: leave everything, make the 
Camino and you will find yourself there. I arrived to Santiago 
and myself. And when I could cry, the miracle of consolation 
arrived. 
 

ELVIRA MARTHA YORIO  Argentina  82 años 
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道しかない、訳じゃない 
困っていたら助けてくれる。疲れたら、寂しくなった

ら、ハグしてくれる。ゆっくり歩幅を合わせ、歩いて

くれる。サヨナラを言うために、たくさんの距離を歩

き、会いに来てくれる。無償の愛が溢れた道。家族が

増えた。 

 

No es que solo haya caminos 
Si tengo problemas, los peregrinos me ayudan. Cuando estoy 
cansada o sola, me abrazan. Caminan conmigo ajustando el 
paso al mío. Vienen a verme, caminando mucho para 
despedirse de mí. Un camino lleno de amor incondicional. Los 
compañeros de la peregrinación se han convertido en mi 
familia. 
 

There is much more than roads 
 There is much more to it than just a road. Camino de Santiago 
is not just a road. If I am in trouble, pilgrims will help me. 
When I am tired or lonely, they will hug me. They walk with 
me, keeping pace with me. They come to see me, walking a 
long distance to say goodbye. A road full of unconditional love. 
I have new members in my family. They are my family. My 
fellow pilgrims are now my family. 
 

MANAMI KAWAGUCHI  Japón  42 años 
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El verdadero motivo 
“Cuando sabes a dónde vas, lo que sucede en tu día se hace 
más fácil”. Ese fue el aprendizaje más importante que obtuve 
de la experiencia del Camino a Santiago de Compostela. Inicie 
la aventura por acompañar a una amiga, el Camino se encargó 
de mostrarme el verdadero motivo. En las Bodegas de Irache 
una familia española que apareció de la nada, me dijo: “Bendita 
tu, que puedes hacer el Camino, y cuando llegues a Santiago, 
entrégale tu Camino al Apóstol por todas aquellas personas que 
queremos hacer el Camino y no podemos”. Así se me hizo fácil 
caminar 30 días. 
 

The real reason 
“When you know where you are going, what happens in your 
day becomes easier”. That was the most important learning I 
got from the Camino of Santiago experience. Start the 
adventure by accompanying a friend, the Camino was in charge 
of showing me the real reason. In the Bodegas de Irache, a 
Spanish family that appeared out of nowhere, told me: 
“Blessed you, that you can make the Way, and when you get to 
Santiago, give your Way to the Apostle for all those people who 
want to do the Camino and cannot” So it was easy for me to 
walk 30 days. 
 

MARTHA R. ORTIZ BOLAND  Bolivia  53 años 
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Ojos de camino 
Mención Honrosa 

 
Subí a aquel avión de noche, con la única compañía de una 
mochila que guardaba mis más silenciosos miedos. Todos me 
llamaban “valiente” por atreverme a cruzar España andando 
sola, a mis recién estrenados treinta y dos años. Ninguno sabía 
que llevaba más dudas que coraje. La vida se me asomó 
dolorosa en el Camino, pero en cada paso aprendí que el 
siguiente sería más firme. Al final, el Camino se me quedó 
pegado al alma como la tierra en las botas. Aquella que se fue 
no volvió más, se quedó andando a Compostela, en paz. 
 

Eyes of Camino 
I got on that plane at night, with the only company of a 
backpack that kept my most silent fears. Everyone called me 
“brave” for daring to cross Spain walking, alone, to my newly 
released thirty-two years. None knew that I was carrying more 
doubts than courage. Life appeared painfully along the way, 
but with each step I learned that the next one would be firmer. 
In the end, the Way stuck to my soul like the sand in my boots. 
The one that left did not come back anymore. She remains 
walking to Compostela, in peace. 
 
PAULA OCHOA NAVA  Venezuela – España  40 años 
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¿Por qué Caminar? 
Camina para desprender de tu ser todo aquello que fractura tu 
vida... Camina para perdonar y transitar hacia la Paz... Camina 
para dejar atrás todo lo que cargas y no te deja iniciar un camino 
de transformación... Camina para dejar fluir lo mejor de ti... 
Camina para conectar con lo más profundo de tu ser... Camina 
para regarte intensos momentos de soledad y de amistad... 
Camina para volver a disfrutar de las cosas sencillas, sin 
envoltorios... Camina para valorar todo lo que te rodea... 
Camina tan solo por caminar y porque vivir es el más valioso 
regalo que hoy tenemos... 
 

Why are you walking? 
Walk to detach from your being everything that fractures your 
life... Walk to forgive and move towards Peace... Walk to leave 
behind everything you carry and do not let you start a way of 
transformation... Walk to let the best flow of you... Walk to 
connect with the deepest part of your being... Walk to give 
yourself intense moments of solitude and friendship... Walk to 
enjoy simple things again, without wrapping... Walk to 
appreciate everything around you... Walk just to walk and 
because living is the most valuable gift we have today... 
 

KAREN N. MÜLCHI MELLADO  Chile  45 años 
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Ibuprofeno 
El dolor tan intenso en las piernas me provoca lágrimas secas, 
de ésas que se quedan pegadas en el alma. Uno a uno llegan a 
mí los recuerdos más difíciles de mi vida, abalanzándose sobre 
mi cuerpo agotado y agraviado corazón. “Apóstol Santiago, 
juro que no puedo más, el Alma se me desgarra a pedazos, y ya 
no puedo caminar más”. Frente a mí la ciudad de Cacabelos y 
su café “Avenida 33”. “Anda a tomarte un café con leche y deja 
el drama para después, que sólo has olvidado tomarte el 
ibuprofeno de la mañana”. 
 

Ibuprofen 
The intense pain in my legs causes me dry tears, those that 
remain stuck in my soul. One by one they come to me, the 
most difficult memories of my life, pouncing on my exhausted 
body and wronged heart. “Apostle Santiago, I swore I can no 
longer, the Soul tears me apart, I can no longer walk. “In front 
of me the city of Cacabelos and its café “Avenida 33”. “Go get 
a coffee with milk and leave the drama for later, you just forgot 
to take the ibuprofen in the morning”. 
 

ALEJANDRA V. LÓPEZ RIVERA  México  42 años 
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El ritual 
Me despierto, son las seis de la mañana y la oscuridad reina en 
la estancia del albergue. Me levanto apresuradamente y me 
dirijo hacia las duchas para iniciar mi ritual matutino. El bullicio 
empieza a ser evidente. Me aplico un protector de pies, me 
visto y me aseguro de que todo está en mi mochila. Un frugal 
desayuno y a caminar. Hoy me esperan 30,5 km. Los primeros 
rayos del sol despuntan en el horizonte, en un día que se 
adivina será soleado. De repente, un ruido... Hay que levantarse 
para ir a trabajar. Pero queda un día menos. 
 

The ritual 
I wake up, it is six in the morning and darkness reigns in the 
hostel room. I get up quickly and head to the showers to start 
my morning ritual. The bustle begins to be evident. I apply a 
foot protector, dress and make sure everything is in my 
backpack. A frugal breakfast and walking. Today 30.5 km await 
me. The first rays of the sun rise on the horizon, on a day it is 
guessed will be sunny. Suddenly, a noise... I have to get up to 
go to work. But there is one day less. 
 

OSCAR CUBERO ALONSO  España  61 años 
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Chemarea Camino 
Oriunde am fi, Camino ne cheamă. Pe mine m-a chemat 
puternic și prin vocea primului poet simbolist al literaturii 
române, Ștefan Petică (1877 - 1904), ale cărui versuri mă 
întâmpinau mereu la intrarea în biblioteca Tecuci, micul meu 
oraș recunoscut pentru singurul monument din lume dedicat 
eroului cercetaș: “Un peregrin în rugi sfioase, la o răspântie de 
drumuri, Vă-nalță imnuri dureroase Ca o tortură de 
parfumuri”. (Cântecul toamnei XI) Deși cu o solidă cultură 
universală, poate că poetul nu știa despre Camino, dar eu am 
simțit chemarea prin versurile sale, pe care le-am lăsat scrise în 
multe alberguri de pe Camino. 
 

La llamada del Camino 
Donde sea que estemos, el Camino nos está llamando. 
También me llamó fuertemente a través de la voz del primer 
poeta simbolista de la literatura rumana, Ștefan Petică (1877 - 
1904), cuyas letras siempre me saludaron en la entrada de la 
biblioteca Tecuci, mi pequeña ciudad conocida por el único 
monumento en el mundo dedicado al héroe explorador: “Un 
peregrino en cohibidas oraciones, en una encrucijada, os eleva 
himnos dolorosos como una tortura de perfumes”. (La 
Canción del Otoño XI) Aunque con una sólida cultura 
universal, el poeta puede no haber sabido sobre el Camino, 
pero yo sentí la llamada a través de sus letras, que dejé escritas 
en muchos albergues de él. 
 
 
 



Los 100 mejores relatos 
 

 141 

The call of the way 
Wherever we are, Camino is calling us. It also called me 
strongly through the voice of the first symbolist poet of 
Romanian literature, Ștefan Petică (1877 - 1904), whose lyrics 
always greeted me at the entrance to the Tecuci library, my 
small town known for the only monument in the world 
dedicated to the scout hero: “A pilgrim in shy prayers, At a 
crossroads, Raises painful hymns Like a perfume torture. (The 
song of autumn XI) Although with a solid universal culture, 
the poet may not have known about the Camino, but I felt the 
call through his lyrics, which I left written in many hostels on 
the Camino. 
 

ELENA MOCANU  Rumanía  35 años 
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ここで待ちなさい 
人生のすべてに失望していた。希望もなく、ただ現実

逃避のため、期待もせず、逃げる様にカミーノに飛び
出した。そんな私をカミーノの大自然はありのまま受

入れた。太陽、風、草木、大地、飛ぶ鳥たちや茂みの

虫たち...彼らの仲間として。固く絡みついた心の糸は
徐々に解かれ私は素直に戻った。偉大なる自然は言っ

た。「ここに居て良い。お前も我らの一員なのだから

」と。カミーノが私を救ってくれたのだった。 
 

Quédate ahí 
Caminaba desesperada por la vida. No esperaba nada, no tenía 
esperanza, y salí corriendo al Camino para escapar de mi vida 
diaria. Pero la gran naturaleza del Camino me tomó como era 
y me aceptó así. El sol, el viento, las plantas, la tierra, los pájaros 
voladores, los gusanos en la hierba... me aceptaron como su 
compañero natural. El hilo en mi corazón, que estaba 
estrechamente enredado, poco a poco me hice gentil de la 
naturaleza, y me volví obediente. La gran naturaleza me lo dijo. 
"Puedes quedarte aquí. Eres parte de nosotros". El Camino me 
salvó la vida. 
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Stay here 
I was walking desperate for life. I did not expect anything, I 
had no hope, and I ran to the Camino to escape from my daily 
life. But the great nature of the Camino took me as it was and 
accepted me like this. The sun, the wind, the plants, the earth, 
the flying birds, the grass worms... accepted me as their natural 
companion. The thread in my heart, which was closely tangled, 
gradually became kind to nature, and I became obedient. Great 
nature told me. "You can stay here. You are part of us”. The 
Camino saved my life. 
 

TOMOKO MORIOKA  Japón  53 años 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
  



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago 

 

 144 

Frank 
La subida a O Cebreiro es terrible. Rompe las piernas. Frank, 
de 82 años, canadiense, me mira agotado y me dice: “Estoy a 
punto de morir” riéndose. Miro el paisaje, hermoso, profundo, 
lleno de verde, un cordón de montañas a lo lejos. “Si”, le digo 
sin pensarlo, “es un lindo lugar para morir”. Me mira, mira el 
paisaje, sonríe, asienta y sigue subiendo. 
 

Frank 
The climb to O Cebreiro is terrible. Break his legs. Frank, 82 
years old, Canadian, looks at me exhausted and says to me:" 
I'm about to die "laughing. I look at the landscape, beautiful, 
deep, full of green, a mountain range in the distance. "Yes", I 
say without thinking, "it's a nice place to die." He looks at me, 
he looks at the landscape, he smiles, and he nods and continues 
to climb. 
 

ROBERTO RAZETO KALLOHN  Chile  68 años 
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El Principio 
Primera etapa, atravesar los Pirineos por donde en su día lo 
hizo Carlomagno o Napoleón. En mi mochila, más ganas que 
fuerzas y por delante un desnivel impresionante. A lo lejos una 
figura se recorta en lo alto de monte. ¿Ese hombre está tocando 
una guitarra?, ¿En medio de la nada? Cuando por fin lo 
alcanzas, compruebas que es cierto, no es una alucinación por 
el cansancio. Pero lo extraño se transforma en extraordinario. 
Recuperas el aliento mientras disfrutas de un concierto en 
exclusiva rodeada de un paisaje legendario. Ya estás perdida, el 
Camino te ha atrapado para siempre. 
 

The Start 
First stage, crossing the Pyrenees where Charlemagne or 
Napoleon once did. In my backpack you want more than 
strength and ahead an impressive drop. In the distance a figure 
stands out on top of the mountain. Is that man playing a guitar? 
In the middle of nowhere? When you finally reach it, you see 
that it is true, it is not a hallucination from tiredness. But the 
strange becomes the extraordinary. You catch your breath as 
you enjoy an exclusive concert surrounded by legendary 
scenery. You are already lost, the Camino has trapped you 
forever. 
 

CRISTINA CORCHO  España  34 años 
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San Salvadoras ceļš 
Izgāju agrā rītā, savā dzimšanas dienā, gribēju atkal būt viena... 
stipra un visu varoša... gāju pretī nezināmajam it kā drosmīgi, 
bet ar iekšējām bailēm un asaru plūdiem. Biju viena kalnos 4 
dienas, dažubrīd satiku citus svētceļniekus ar kuriem nebija 
iespējams sazināties man saprotamā valodā... līdz pat 40 km 
dienā man bija daudz... ceļgali sapampuši, soma smaga ejot 
kalnā augšā un lejā... ārā karsts, 35... dzeramais ūdens beidzas... 
ufffff...  Bet es nejutos vientuļi, jutu ka tieku sargāta un mīlēta.... 
Es varēju atteiktiesno tālākas iešanas jebkurā mirklī... notika 
strīdi manī... iet vai padoties... Izvēlējos iet unuzticejos 
augstākiem spēkiem... 
 

Camino de San Salvador 
Me fui temprano en la mañana, en mi cumpleaños, quería 
volver a ser una... fuerte y todo poderosa... Fui hacia lo 
desconocido valientemente, pero con miedo y lágrimas. Estuve 
sola en las montañas durante 4 días, a veces conocí a otros 
peregrinos con quienes no era posible comunicarse en un 
idioma que entiendo... Hasta 40 km al día... rodillas hinchadas, 
bolsa pesada caminando por la montaña... calor afuera, 35... El 
agua potable se termina... uff... Pero no me sentía sola, me 
sentía protegida y amada... Podría negarme a continuar en 
cualquier momento... habían dudas en mí... ir o rendirse... Elegí 
ir y confiar en las fuerzas superiores... 
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Way of San Salvador 
I left early in the morning, on my birthday, I wanted to be one 
again... strong and all-powerful... I went towards the unknown 
as if bravely, but with inner fear and tears. I was alone in the 
mountains for 4 days, sometimes I met other pilgrims with 
whom it was not possible to communicate in a language I 
understand... up to 40 km a day I had a lot... knees swollen, a 
bag heavy walking up and down the mountain... hot outside, 
35... Drinking water ends... uff... But I didn't feel lonely, I felt 
protected and loved... I could refuse to go on at any time... 
there were disputes in me... to go or give up... I chose to go 
and trusted higher forces... 
 

INESE KRIGERE  Letonia  54 años 
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The Green Tree 
Mención Honrosa 

 
From the top of the hill I see Hornillos. The tiny village a 
monumental task. All I can think of, all I can feel-is pain. 
Crying. Limping. Begging the gods for help. Is this just physical 
pain? Has my soul broken as well? The birthday of my dead 
brother today. I have forgotten, though I carry his ashes upon 
my neck. I find The Green Tree, my existence in tatters. The 
pieces come together again. I leave my handprints on the wall 
-to my brother. I walk again tomorrow, knowing now, The 
Way, does, indeed, provide. 
 

El árbol verde 
Desde lo alto de la colina veo Hornillos. El pequeño pueblo 
una tarea monumental. Todo lo que puedo pensar, todo lo que 
puedo sentir es el dolor. Llorando. Cojeando. Rogando a los 
dioses por ayuda. ¿Es esto sólo dolor físico? ¿Se ha roto mi 
alma también? El cumpleaños de mi hermano muerto es hoy. 
Lo he olvidado, aunque llevo sus cenizas sobre mi cuello. 
Encuentro el Árbol Verde, mi existencia hecha pedazos. Las 
piezas se juntan de nuevo. Dejo mis huellas en la pared a mi 
hermano. Camino de nuevo mañana, sabiendo ahora, El 
Camino, de hecho, provee. 
 

CLAYTON GOODWIN  
Estados Unidos de América  41 años 
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Bienaventurado eres, peregrino, si tu mochila se 
va vaciando de cosas y tu corazón no sabe dónde 
colgar tantas emociones 

Mención Honrosa 
¿El mejor día del Camino? ¡El primero! La temida atravesada 
de los Pirineos. A oscuras crucé la Puerta de Santiago. Mañana 
nublada, frío y lluvia. Ovejas con "sacos de lana”. ¡El viento, el 
viento, el viento! Bajada por un pantano cuidando cada paso. 
¡Ya con poca luz, Roncesvalles! Pocas camas en el viejo 
albergue. Ducha y lavada de ropa. Cuidado de las ampollas. 
Ceremonia iniciática: bendición del peregrino. Emociones 
desbordadas hasta las lágrimas. Primer llanto en el Camino. 
Momento mágico que atesoraré en la memoria. Luego, un 
sueño profundo y feliz. ¿Qué más se puede pedir a la vida? 
 

Blessed are you, pilgrim, if your backpack is 
emptying of things and your heart does not know 
where to hang so many emotions 
The best day on the Camino? The first! The dreaded crossing 
of the Pyrenees. In the dark I crossed the door of Santiago. 
Cloudy morning, cold and rainy. Sheep, with" wool sacks ". 
The wind, the wind, the wind! Down a swamp taking care of 
every step. Already in low light, Roncesvalles! Few beds in the 
old hostel. Shower and laundry. Care of the blisters. Initiation 
ceremony: pilgrim's blessing. Emotions overflowed to tears. 
First wept on the Camino. Magical moment that I will treasure 
in memory. Then a deep and happy sleep. What more can you 
ask of life? 
 

M. VICTORIA VILLA TRUJILLO  Colombia  56 años  
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Lo siento, perdón, te amo, gracias 
Un mismo ritmo, sin prisa y con un sol de media mañana que 
se alcanzaba a ver lo que tanto había deseado conocer y sentir, 
el punto más alto del camino, un poste de madera muy antiguo 
con energía de miles de peregrinos y en lo más alto una cruz de 
fierro. No pude contener las lágrimas, dejé la mochila y salí 
corriendo a abrazarla. Ahí estábamos por fin, las cenizas de mi 
Totti y yo frente a mi cruz. Tomé mi piedra, susurré lo que 
escribí: “lo siento, perdón, te amo, gracias”. La dejé y 
continuamos... ligera al fin. 
 

I’m sorry, forgive me, I love you, thank you 
The same rhythm, without haste and with a mid-morning sun 
that reached to see what he had wanted to know and feel so 
much, the highest point of the road, a very old wooden pole 
with the energy of thousands of pilgrims and at the most high 
a cross, of iron. I could not contain the tears, I left the 
backpack and ran to hug her, there we were at last, the ashes 
of my Totti and I in front of my cross, take my stone, 
whispered what I wrote: I’m sorry, forgive me, I love you, 
thank you. Left it and continue... light at last. 
 
VIOLETA E. LÓPEZ PLASCENCIA  México  32 años 
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Suelta y fluye 
En estos momentos de incertidumbre, haber hecho el Camino 
de Santiago, ha sido la mejor preparación que pude tener. 
Recuerdo el primer día preguntar: ¿Dónde comienza? Y me 
dijeron que siga las flechas y comience a caminar. Ahí aprendí 
a soltar mi control, a enfrentar mis miedos y mis dudas, aprendí 
a vivir con poco, a ir más allá de mis fuerzas y a confiar en el 
universo. Caminando encontré mi sombra y encontré mi luz. 
Había días que ganaba una, días que ganaba otra. Hasta que un 
día, sin darme cuenta cómo, se amigaron. Y todo comenzó a 
fluir. 
 

Let go and Flow 
In these moments of uncertainty, having done the Camino of 
Santiago has been the best preparation I could have. I 
remember the first day asking: Where does it start? And they 
told me to follow the arrows and start walking. There I learned 
to let go of my control, to face my fears and my doubts, I 
learned to live with little, to go beyond my strength and to trust 
the universe. Walking I found my shadow and I found my light. 
There were days that one won, days that another won. Until 
one day, without realizing how, they became friends. And 
everything started to flow. 
 

ANI VACA DÍEZ  Bolivia  52 años 
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Un camino muy largo 
Nunca pensé que podría ser una experiencia emocionante. Mi 
cabeza erguida, mi cuerpo, imperfecto y yo, algo impaciente. 
Cuando todo el mundo comenzó a caminar, los seguí de una 
manera pacífica. Por cada paso que daba, me percataba del 
sacrificio en nombre de Dios, entregándome en purificación y 
claridad. Pensaba que estaba muy cerca de Él. Fue en su 
valentía, que seguí el Camino de Santiago de Compostela, un 
largo viaje que me ayuda a encontrar mi propio destino. Fueron 
tres días duros, tres noches difíciles y yo; el personaje principal 
de esta historia. 
 

One long way 
I never thought that could be an exciting experience. My head 
was above, my body wasn’t perfect and I was impatient. When 
everybody began walking, I followed them in a pacific way. 
Every step I did, realize me that I was sacrifice me in name of 
God, gave myself in purification and clarity. I thought I was 
almost near Him. That was in his name, the Way of Santiago 
de Compostela, a long trip that helps me to find my own way. 
Three hard days, three hard nights, one destination and me, the 
main character of this history. 
 

FELIPE ANDRÉS VERGARA UNDA  Chile  
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El túnel de San Adrián 
In memoriam Antxon González Gabaraín (Bolitx) 

 
Hace unos años, llegó a mis manos un libro al que yo llamo "la 
lectura sobre el Camino mejor narrada". En el libro El Gran 
Caminante, el autor atraviesa el túnel de San Adrián, paso 
obligado del Camino Vasco Interior. Cuando entré en esa 
cueva natural un tiempo después, mis ojos y mi corazón me 
dijeron: ¡Tú ya has estado aquí!... La sensación de haber 
visitado ese lugar a través de la lectura me invadió todo el 
tiempo que permanecí dentro. La magia se encuentra dentro 
del túnel y Bolitx encontró esa magia en cada párrafo de su 
obra. 
 

The San Adrián tunnel 
A few years ago, a book came to my hands that I call “the best 
narrated reading about the Camino”. In the book “El Gran 
Caminante”, the author crosses the San Adrián tunnel, an 
obligatory passage of the Inland Basque Way When I entered 
in that natural cave some time later, my eyes and my heart told 
me: You have already been here! The feeling of having visited 
that place through reading, invaded me all the time I stayed 
inside. The magic is inside the tunnel and Bolitx found that 
magic in every paragraph of his work. 
 

INMACULADA RAMOS FRENDO  España  59 años 
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我的大天使 
當離開 Lugo 時,右腳的疼痛越加劇烈,只好瘸著腿一步步
向前進,這時一輛車緩緩靠近我問道,要搭便車嗎? 跳上了
車但內心在滴淚. 走在 Camino 上已經一個月了,第一次
感覺自己無法繼續走下去,內心的疼痛超過受傷的腳. 在
村落的邊緣我讓 Miguel 放我下車,走向第一個庇護所,沒
開,繼續走向下個庇護所 Albergue A Nave de Ferreira, 門一
打開就看見 Miguel, 他是這間庇護所的負責人. 一路上的
教堂我總會駐足祈禱,大天使聖米格爾 (San Miguel 
Archangel) 上帝想要告訴我什麼事嗎? 
 

Mi Gran Ángel 
Cuando salí de Lugo, me dolía mi pie derecho, me lesioné y 
pare por el Camino, entonces un automóvil se me acercó, 
"¿Necesitas hacer autostop?" Salté en el coche llorando por 
dentro. Caminando el Camino durante un mes, y siento que no 
puedo continuar. Mi corazón me duele más que mis pies. Le 
pido a Miguel que me deje en el borde del pueblo. Caminó 
lentamente hasta el albergue. Está cerrado, continúe hasta el 
siguiente Albergue A Nave de Ferreira. La puerta se abrió, 
Miguel es un hospitalario. Rezo en todas las iglesias a San 
Miguel Arcángel, ¿Hay algo que Dios quiere decirme? 
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My Big Angel 
When I left Lugo, my right foot in pain, I crippled on the Way, 
then a car approach me, "Do you need hitchhike?" I jumped in 
the car with tears inside. Walking the Camino for one month, 
I feel I can't continue. My heart ache more than foot. I ask 
Miguel to drop me on the edge of village. Walked slowly to the 
albergue. It is closed, continue to the next -Albergue A Nave 
de Ferreira. The door opened; Miguel is a hospitalero. I pray at 
every church. Saint Michael Archangel, is there something God 
wants to tell me? 
 

LEE WEN-JAN 李文正  Taiwán  52 años 
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12, 24! 36? 
Viccesnek tartom, hogy igazából nem is emlékszem mikor 
kezdődött az én Caminom. Az egyetlen dolog amit tudok, hogy 
12 évesen már biztos voltam benne, hogy egy napon oda vezet 
majd az utam. Teltek az évek, és ő mindig megtalált folyóparti 
idegenek képében, vagy útitársként a vonaton. 2018-ban, 24 
évesen annyira eltévedtem, hogy egy kislány lépéseit követve 
Sain Jean Pied de Portban találtam magam. Mit hoz a 36. évem? 
 

12, ¡24! ¿36? 
Me parece gracioso que en realidad no recuerdo el comienzo 
de la historia de mi Camino. Lo único que sé es que cuando 
tenía 12 años ya estaba segura de que algún día lo haría. Los 
años pasaban, pero seguía encontrándome a la imagen de 
extraños a la orilla del río o en los viajeros del tren. En 2018, 
cuando tenía 24 años me perdí, sólo para encontrarme en Saint 
Jean Pied de Port. Yo estaba siguiendo los pasos de una niña 
pequeña. ¿Qué traen los 36? 
 

12, 24! 36? 
I think it is funny that actually I don’t remember the beginning 
of my Camino story. The only thing I know is, that when I was 
12 I already was sure that I am going to walk it someday. The 
years were passing by but it kept finding me in the image of 
strangers by the bank of the river or in the travelers of the train. 
In 2018, when I was 24 I become lost, just to find myself in 
Saint Jean Pied de Port. I was following of the steps of a little 
girl. What brings 36? 
 

SAROLT RÁCZ  Hungría  26 años 
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The Camino is Calling 
My pack is heavy, and my legs are caked in dirt. A sweaty T-
shirt is stuck to my back while my shorts have slipped 
indecently low. The fields are shimmering in heat waves, and 
two scrawny trees offer the merest whisper of shade. On the 
horizon there is a hazy lump, which could be a mirage, a pile 
of rocks or a ruin. What on earth I’m doing here? I am heading 
to Santiago. I should probably sit down and reconsider this. 
But no. If I sit down I won’t to get up again. The Camino is 
calling. 
 

El Camino está llamando 
Mi mochila es pesada. Mis piernas están cubiertas de tierra, una 
camiseta sudada está pegada a mi espalda mientras mis 
pantalones cortos se han deslizado indecentemente hacia 
abajo. Los campos brillan en olas de calor, y dos frondosos 
árboles ofrecen el más mínimo susurro de sombra. En el 
horizonte hay un bulto nebuloso, que podría ser un espejismo, 
un montón de rocas o una ruina. ¿Qué diablos estoy haciendo 
aquí? Me dirijo a Santiago, pero ¿por qué? Probablemente 
debería sentarme y reconsiderar esto. No. Si me siento, no me 
levantaré de nuevo. El Camino está llamando. 
 

EVAN LLEWELLYN  Canadá  72 años 
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Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write 
here your message for the next pilgrim 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write 
here your message for the next pilgrim 
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Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write 
here your message for the next pilgrim 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write 
here your message for the next pilgrim 
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