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INTRODUCCION

FRANCISCO JAVIER DE ALMOZARA VALENZUELA
Presidente Circulo Chileno de Amigos del Camino de

Santiago de Compostela

El afio 2020 fue recibido con sorpresa por muchos de
nosotros, peregrinaciones que se truncaron y el Camino que se
cerrd. Este 2021 no fue mucho mejor, ahora la sorpresa se
transforma en dolor por los cientos de peregrinos que han
iniciado un nuevo camino, pero esta vez hacia las estrellas. Pero
curiosamente, o tal vez gracias al espiritu propio de los
peregrinos, dicho dolor se ha transformado en esperanza e
ilusion.

El Camino vuelve a la vida como el Fénix, se impone sobre el
sufrimiento y la desesperanza, nos hacenos camino al andar como
nos recuerda el poeta y si el aflo pasado caminamos desde el
corazén, este lo volvemos a hacer con los pies.



Introduccion

Mirando los cientos de relatos que han llegado a esta segunda
version del concurso 700 caminos 100 relatos, historias breves a
Santiago, vemos la desazon y el temor, pero a la vez el recuerdo
y los suefios por los cuales comenzamos a caminar y a
reencontrarnos con nuestros otigenes, con lo esencial de
nuestra naturaleza como hombres y mujetres, o mas bien como
peregrinos del mundo, lo cual nos hace ser de una madera
distinta, igual de firme que la nuestro bordén que nos da
confianza y seguridad en nuestro andar.

Volvamos a caminar con los pies, pero sigamos sofiando y
recordando con el corazén a los que estan en el Camino, sea
en la tierra o en las estrellas. La vida nos regala una nueva
oportunidad y la ruta xacobea nos marca el camino que
debemos seguir, miremos hacia el cielo y volvamos a sofiar,
iSantiago nos espera con un gran abrazo!
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PROLOGO

ALFONSO RUEDA VALENZUELA
Vicepresidente primeiro e conselleiro de Presidencia,

Xustiza e Turismo da Xunta de Galicia

El Camino de Santiago es un itinerario de reencuentro,
generosidad y concordia. A lo largo de los siglos, la humanidad
ha encontrado multiples razones para la hostilidad, la discordia
y el desamparo. Casi siempre fueron las guerras, pero también
las enfermedades y las pestes. Ahora y siempre, porque los
adelantos cientificos no nos han librado ni de lo uno ni de lo
otro. Contra esas contiendas y catastrofes permanecio6 siempre
inalterable a lo largo de los siglos el espiritu del Camino, que es
el espiritu que Europa ha querido transmitir a todo el mundo.
También ahora, cuando la pandemia y los conflictos internos
0 externos nos amenazan como sociedad.

12



Prélogo

Como peregrino he sido testigo de la riqueza del Camino y de
la confluencia de culturas que emanan del fenémeno jacobeo
al margen de la procedencia y condicién de los caminantes que,
al comienzo de su peregrinacion, dejan atras las mochilas que
cargaban a sus espaldas para iniciar, ligeros de equipaje, una
nueva ruta que va mucho mas alla de la experiencia fisica del
trayecto para convertirse en un auténtico viaje vital, a veces
iniciatico, siempre enriquecedor.

Cada peregrino vive en el Camino de Santiago una experiencia
unica e irrepetible, de ahf el acierto de Circulo Chileno de
Amigos del Camino de Santiago y de su iniciativa 700 caminos,
100 relatos, que permite a los caminantes compartir su
experiencia con todo el mundo, en una nueva recreacién del
espiritu del Camino.

La peste del siglo XXI, la pandemia provocada por el
coronavirus, nos ha inundado, una vez mas, de desamparo,
soledad e incertidumbre. Es hora de dejar atrds tanto
padecimiento y de echar mano de la medicina jacobea.

n su afin por superar confinamientos y restricciones, los
E f: rar finamientos y restricci , 1
peregrinos se han echado de nuevo al Camino, porque saben
que la ruta que desde hace siglos recrea el viaje realizado por el
Apbstol Santiago hasta Compostela es una experiencia unica y
segura.

De la mano del Xacobeo, les animo a disfrutar de la aventura
de caminar a Galicia y a que luego lo cuenten en este singular
libro de relatos para, a través de su lectura, compartir con
ustedes una experiencia que les dejara huella, se lo garantizo.
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PROLOGO

CELESTINO AOS BRACO, OFMCap.
Cardenal Arzobispo de Santiago de Chile

Ocasion hermosa

Antes de comenzar el “Camino” hemos de arreglar el calzado,
y la mochila y el bordén. Y hemos de preparar la mente y el
corazén y el alma, porque camina la persona entera. Impedidos
por la pandemia del coronavirus muchos deben permanecer en
casa; jdesde Chile seamos peregrinos con el espiritul
Preparemos la mente, y la fantasfa, y el corazén y el alma: este
libro nos mete en los zapatos y el alma de muchos peregrinos.
Sintonicemos con ellos; bebamos desde su experiencia el zumo
de sus espiritualidades; acerquémonos y miremos a Santiago
desde angulos y visiones diferentes... Y nos llegaran las gracias
y bendiciones desde el cielo, y desde Santiago de Compostela.

14



Prélogo

Un libro como éste no necesita mas prologo, porque lo que
quieren decir los autores lo dicen ellos mismos. Y en romdn
paladino. Y quien se encamina por sus paginas y vivencias sigue
sumandose al grupo de los “santiaguinos”, de los “amigos del
Camino Compostelano”. El romero lleva en su mochila y en la
alforja de su mente y de su corazén los recuerdos, y las
intenciones, y las peticiones o los agradecimientos de quienes
a él se confiaron. Al hacer esta peregrinacion especial, a través
de estas paginas de este segundo libro de experticias del
Camino de Santiago, sintonicemos con todos los que desde el
mundo entero colocan a los pies y bajo la proteccion del
Apostol a sus seres queridos: a los sanos y a los enfermos, y a
los difuntos que pedimos sean admitidos a la gloria con
Santiago.

Disfrute de la lectura de estas paginas, agradezca a quienes las
escribieron y a quienes las compaginaron y dieron a la
imprenta. jy que el apdstol Santiago nos bendiga

15
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RELATOS DE PERSONALIDADES DEL
CAMINO DE SANTIAGO
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Relatos de personalidades del Camino de Santiago
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Giugno 1999. In Francia. Cammino da due giorni lungo la Via di
Arles verso Santiago. Ormai ho capito che il mio zaino ¢
decisamente troppo pesante. Che fare? Con pochi soldi e senza
conoscere il francese? All'improvviso, lungo il sentiero, un
cartello: “Pellegrino, se hai problemi, chiama questo numero”. Al
primo paese, telefono. Dall’altra parte del filo una persona che
patla spagnolo, ha percorso il Cammino e mi viene incontro per
prendersi le cose in eccesso; le conservera fino al mio ritorno.
Proseguo alleggerito e soprattutto grato. Non incontreré nessun
altro cartello, ma ora so che non sono mai solo.

+ PAOLO GIULIETTI
Arzobispo de Lucca (Italia)

Titulo pendiente

1976. Habiamos terminado el curso y lo decidimos. Vefamos pasar
muy de vez en cuando por nuestro pueblo a unos extrafios y
solitarios seres con mochila y nos resultaba tan inentendible como
tentador. Por algin motivo, nuestro arritmico morbo adolescente
reacciond. Seguimos aquella ruta que se contaba que ellos seguian.
Sobre las mochilas nos repartimos las dos tiendas de campafia, los
sacos de dormir, el camping gas y las ollas para cocinar y hacer
café y queimada. Caminamos entre risas, estratégicos cabreos,
pequefias catastrofes y sibitos enamoramientos. Y por supuesto,
llegamos.

2021. Nunca he llegado. Sonrio abiertamente.

MANUEL F. RODRIGUEZ

Periodista, investigador, escritor y peregrino
(Espafia)
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Relatos de personalidades del Camino de Santiago

Un dos de julio, se fue una peregrina

Milenario del nacimiento (1020) de san Veremundo de Irache,
patrono del Camino en Navarra: santo abad muy documentado que
Villatuerta — villa caminera — considera hijo esclarecido; emocionado
voy al lugar donde en 2002 murié atropellada por automévil en
recodo de su andadura, Catherine Kimpton, peregrina canadiense. Su
recuerdo en este lugar, junto a la ermita de San Miguel Arcangel.
Vivimos fraternidad jacobea con su esposo Harry, editor de Toronto
que salvé su vida al llevar doble mochila propia y de su amada.
Formaban parte del grupo: Bernardo, canadiense, y Antonio,
granadino espafiol. Harry se bautizé a las pocas semanas cumpliendo
el deseo de Catherine que murié para vivir en nuestro recuerdo, aquel
dos de julio: somos peregrinos; estamos en camino. ..

JESUS TANCO LERGA

Escritor, periodista y peregrino (Espafia)

Desde el lavadero de Vilar de Barrio en Via de la Plata
Escribo estas lineas a tantos kms de Galicia... busco un espacio con
abundante vegetaciéon cuyo aroma a tierra himeda me lleve hasta
“mifia terra nai”.

Unos afios atras, estaba sentada en el lavadero del pueblo de Vilar de
Barrio, mi refugio. Me acompafiaba una tfa que vive en el pueblo, me
pidié6 que observara a los diferentes peregrinos: unos caminan
concentrados cabeza gacha, otros expectantes al paisaje que los acoge,
otros ansiosos por conversar y preguntar por el albergue... “jesta vez
no me quiero perder!” dijo uno... mi sabia tfa le responde: “si te
pierdes, jpues encuentra el Camino!”.

MARIA VERONICA ARAOS MENESES

Presidente Centro Cultural Amigos de Galicia
(Chile)
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Iria siempre a Iria pasando por el Rocio

La abuela Juana de Iria Flavia me ensefi6 a quererlo; el tio Tito me
lo contd, la tfa Lolin me invit6 y un dia en 2014 finalmente arrancé.
Tormentas, huracanes, ausencias, andamios, celebracion,
expectativa esperanza y oracion.

El Camino siempre es diferente, para mi llega y sale de ver a la
Virgen del Rocio. Sali de Paris, pasé por Conques, la vi en Tarbes
y llegué a Padrén, como tiene que ser.

De regreso pidiéndole la bendicién en Pontevedra, la paz en
Fatima finalmente llegué a sus andas en la aldea, El Rocio, como
tiene que sef.

EDUARDO BONETTI AVILA

Hermano Camarlengo Hermandad Rociera de
Corazén de Mérida (Venezuela)

De peregrinos, emigrantes y lugarenos

El Camino comenzaba en Sarria y luego de unos kilémetros
recorridos encontré a Dionisio, un sefior de unos ochenta y largos
cuya distraccién era ver pasar los peregrinos e intercambiar con
ellos experiencias de vida. Puso en mis manos dos peras de su
huerta, me deseo buen camino y me pidi6 a cambio que lo tuviera
presente en mis oraciones al llegar a Santiago. En los ojos de
Dionisio vi el Camino que nos reencuentra con nuestras raices, el
camino de la vida, el que recorremos cada dia hasta que solo se
quede nuestra huella.

ADRIANA FERNANDEZ PEREZ

Presidente Asociaciéon Uruguaya de Amigos
del Camino de Santiago (Uruguay)
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Relatos ganadores
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RELATOS GANADORES
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Relatos ganadores
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Sentimientos en el Camino

Primer Lugar

Al partir, sentf que iba a perder un mes y algunos negocios.
Caminando ya en la meseta Castellana, con sol, pero contento,
sontfo al pensar que pasaré por otro viejo pueblo y desde la
torre de una vieja iglesia me recibiran las cigliefias. A esta altura
del Camino ya sé que no he perdido nada de valor, he ganado
paisajes y sentimientos. Al regreso podré contar a mi gente
cuan presentes estaban en mi senda... y dar ese beso
mezquinado, esa llamada que espera, esa caricia postergada. ..
en realidad, para ser feliz como soy ahora, como fui antes sin
darme cuenta.

Feelings in the Camino

Departing, I felt like I was going to lose a month and some
businesses. Walking on the Castilian plateau, with sunshine,
but happy, I smiled while thinking that I would pass through
another old town and from the tower of an old church the
storks would receive me. At this point on the Camino, I already
know that I have not lost anything of value, I have gained
landscapes and feelings. When I return, I would be able to tell
my people how present they were on my Camino... and give
that petty kiss, that waiting call, that delayed caress... actually,
to be happy as I am now, as I was before without even realizing
1t.

VIRGILIO MONTERO ORTIZ &
Chile & 78 afios
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Relatos ganadores

El mundo
Segundo Lugar

Conoci a una colombiana, que ansiaba encontrar compafifa.
Conoci a un brasilefio, que me dio clases de portugués.
Conocf a una alemana, que queria practicar su espafiol.
Conoci a un coreano, que no hablaba espafiol ni inglés.

Conoci a unas norteamericanas, que amaban la comida
mexicana.

Conoci a unos mexicanos, sin presupuesto, que estaban
viviendo la aventura del Camino del Norte.

Conoci a una espafiola, avecindada en Canad4, que tuvo que
cambiar sus botas.

Yo, un tipo de México iba caminando a Santiago de
Compostela, y el mundo fue a mi encuentro.

The world

I met a Colombian, who was eager to find company.

I met a Brazilian, who gave me Portuguese classes.

I met a German woman, who wanted to practice her Spanish.
I met a Korean, who did not speak Spanish or English.

I met some North Americans, who loved Mexican food.

I met some Mexicans, who without any budget were living the
adventure on the Camino del Norte.

I met a Spanish woman living in Canada who had to change
her boots.

25



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago 11

1, a guy from Mexico, was walking to Santiago de Compostela,
and the world came to meet me.

JOSE FRANCISCO CASTILLO HIDALGO #
México & 42 ANOS
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Relatos ganadores

Cantand in ploaie

Tercer Lugar

Nu stiu de cate zile sunt pe drum, nu Stiu de ce am ales Ruta
de los Hospitales, nu stiu de ce am plecat fara apa din alberg si
doar cu un rest de sandvici... Dar Stiu ¢d am avut o zi minunata!
Toatd dimineata am mers prin ceatd §i ,,cu capul in nori”,
simtind cum drumul mi duce unde trebuie, mé invatd cum s
merg, cum s respir si nu mi lasi dacd-i citesc semnele corect.
I-am perceput linistea profundd, nu m-au speriat nici ploaia,
nici orajul, nici ceata. Am stiut mereu cd nu sunt singurd. $iam
cantat in ploaie!

Cantando bajo la lluvia

No sé cudntos dias llevo por el Camino, ni por que escogf la
Ruta de los Hospitales, tampoco por que parti del albergue sin
agua y solo con un resto de bocadillo. {Lo que si sé es que tuve
un dfa maravilloso! Toda la mafiana caminé a través de la niebla
y “con la cabeza en las nubes”, sintiendo cémo el Camino me
lleva a donde necesito ir, me ensefla a caminar, a respirar y no
me deja si leo correctamente sus sefiales. Percibi su profundo
silencio, no me asustaron ni la lluvia, ni la tormenta, ni la niebla.
Siempre supe que no estaba sola. Y canté bajo la lluvial

Singing in the rain

I don't know how many days I've been on the Camino, nor do

I know why I chose “Ruta de los Hospitales”, I don't know

why I left the hostel without water and only with some bites of

the sandwich left. But I do know I had a wonderful day! All
27



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago 11

morning I walked through the fog and "with my head in the
clouds", feeling how the road takes me where I needed to go,
teaches me how to walk, how to breathe, but does not let me
go on unless I read the signs correctly. I perceived its profound
silence, I was not scared by the rain, the storm or the fog. I
always knew I wasn't alone. And I sang under the rain!

VERONICA PANAIT &

Rumania & 69 anos
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Relatos ganadores

It starts with a step

Tercer Lugar

To take a leap of faith you must take the first step. Alone in
Lisbon on day one of walking through Portugal and Spain, and
I’'m already lost. With every step my confidence grows, every
yellow arrow a reward. On this first day I get lost at least three
times. I seek help from the kindness of other Pilgrims and
locals alike and I learn to offer help where I can see a need.
Camino is already helping me to see much more than what I
see through my eyes. It is teaching me to see with my soul.

Comienza con un paso

Para dar un salto de fe hay que dar el primer paso. Solo en
Lisboa el primer dfa de caminar por Portugal y Espafia, y ya
estoy perdido. Con cada paso mi confianza crece, cada flecha
amarilla es una recompensa. En este primer dia me pierdo al
menos tres veces. Busco ayuda de la amabilidad de otros
peregrinos y lugarefios por igual y aprendo a ofrecer ayuda
donde puedo ver una necesidad. El Camino ya me estd
ayudando a ver mucho mas de lo que veo a través de mis ojos.
iMe esta ensefiando a ver con el alma!

GAYLE JOHNSON &
Nueva Zelanda & 58 afios
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LOS MEJORES 100 RELATOS
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El bordén del Primitivo

En la primera etapa del Camino Primitivo, entre un montén de
hojarasca, encontré una rama, casi recta y seca. Las subidas y
bajadas del Primitivo son duras, y sentfa que necesitaba un
apoyo. {Desde ese momento la rama fue mi fiel acompafiante!
Dormia en los albergues, junto a prolijos bordones y brillantes
bastones de trekking. Hasta que una mafiana, casi al llegar a
Santiago, al recogerla vi que ya no estaba. En su lugar habfa una
rama patecida, pero no la mia. Sent tristeza, pero adopté la
otra. Seguro en otra mano mi bordén, también llegd a
Compostela.

The pilgrim’s staff of the Primitive

In the first stage of the Camino Primitivo, among a pile of
litter, I found a branch, almost straight and dry. The ups and
downs of the Primitivo are tough, and I felt like I needed some
support. From that moment the branch was my faithful
companion. It slept in the shelters, alongside polished pilgrim's
staff and shiny trekking poles. Until one morning, when I was
near to arrive to Santiago. When I went to picked it up, it was
gone. In its place there was a similar branch, but not mine. 1
felt sad and I adopted the other one, but I was sure that in
another hand my pilgrim's staff, also reached Compostela.

INGRID KRUL CAMMAROTA &
Uruguay & 38 afios
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Los mejores 100 relatos

Caminhar e confiar

“Marco, vamos parar para comer neste pueblo”, sugeriu minha
amiga peregrina. Imediatamente, lembrei do albergue sem
vagas em Roncesvalles. O temor crescia ao ver peregrinos nos
ultrapassando na estrada. Queria chegar rdpido em Carrién de
los Condes para ficar no albergue paroquial de Santa Maria.
“Continuemos  caminhando, assim garantimos nossa
hospedagem”, disse angustiado. Mas ela respondeu: “Isto é
medo. Mesmo que nio tenha lugar, tudo ficara bem. Caminha
e confia”. Até entdo, a ansiedade me impedira de desfrutar o
Caminho. Paramos, tomamos café, tiramos fotos e
caminhamos tranquilamente. Fomos os dois primeiros a
chegar no albergue. Caminhar e confiar: sempre.

Caminar y Confiar

“Marco, vamos a parar y comer en este pueblo”, sugirié mi
amiga peregrina. Inmediatamente, recordé el albergue sin
plazas en Roncesvalles. El temor crecia viendo que otros
peregrinos iban mas rapido que nosotros. Queria llegar rapido
a Carrién de los Condes para quedarme en el albergue
parroquial de Santa Marfa. “Continuemos caminando, asf
garantizamos nuestro hospedaje”, dije angustiado, pero ella
respondié: “Eso es miedo. Aunque no haya lugar, todo estara
bien. Camina y conffa”. Hasta el momento, la ansiedad me
impedfa de disfrutar del Camino. Paramos, tomamos café,
tomamos fotos, caminamos tranquilamente. Fuimos los dos
primeros en llegar al albergue. {Caminar y confiar: siempre!
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Walk and Trust

"Marco, let's stop to eat in this pueblo," suggested my pilgrim
friend. Immediately, I remembered the hostel in Roncesvalles
with no available beds. The fear only increased seeing pilgrims
overtaking us on the road. I wanted to get to Carrién de los
Condes quickly in order to stay at the Santa Maria parish hostel.
"Let's keep walking, so we can guarantee our accommodation,"
I said in anguish. But she replied: “That is feat. Even if there is
no room, everything will be alright. Walk and trust”. Until then,
anxiety had prevented me from enjoying the Camino. We
stopped, had some coffee, took pictures and walked calmly.
We were the first two people to arrive at the hostel. To walk
and trust: always.

MARCO DE SOUSA &
Brasil & 33 afos
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Los mejores 100 relatos

La vida y la muerte en el Camino

Me fui sola, pero desde el primer dia me sent{ acompafada,
todos los dias vivi experiencias magicas. {Experimenté la vida
y la muerte! Un difa recibi el llamado con la triste noticia, mi
abuela habfa fallecido, a sus 86 afios no me pude despedit. Sola
en un banco lloré, entre mis ligrimas y ojos nublados,
aparecieron dos zapatitos antiguos. Una voz dulce me hablo,
con suavidad pregunto qué pasaba, le conté y me dijo con su
dulce voz, que ya no caminarfa sola sino con un angel. |Me
abrazd, se fuel {Sentf que era mi abuela despidiéndose de mi!

Life and death on the Camino

I went alone, but I never felt like it. I experienced life and
death. One day I got the sad news that my grandma had passed
away, I did not get a chance to say goodbye. I cried by myself
on a bench. Among the tears I saw two old little shoes and a
sweet voice that spoked to me asking what happened, and 1
told her. She sweetly said that from now on,I will
be walking with an angel by my side, hugged me and left. I felt
it was my grandma telling me goodbye.

LORETTO LUENGO VALENCIA &
Chile # 38 afios
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El Camino provee

Querfa regalarle algo inolvidable por su cumpleafios al dfa
siguiente, pero el tramo que nos toco ese dia estaba en medio
de la nada y en la unica tienda que encontré solo habfa un
chocolate, que podria permitir camplir mi deseo. La vendedora
al ver mi cara de decepciéon me dijo: “/No se preocupe, el
Camino provee!” Fue asf como una artista francesa, peregrina
del Camino, que pensé no habia entendido mi pedido del dia
anterior, me sorprendio al final del dia con el regalo inolvidable
para mi amiga, jun cuadro pintado en acuatela del Caminol!

The Camino provides

Tomorrow was her birthday and1 wanted to prepare
something special for her, but the route of that day was in the
middle of nowhere and the only available store had just a single
chocolate that could allow me to fulfill my wish. The
saleswoman, seeing my thwarted face, told me, "Don't wotty,
the Camino provides”. And so, there she was, a French artist,
a pilgrim of the Camino, who I thought didn’t understand my
request the day before. She surprised me at the end of the day
with an unforgettable gift for my friend, a watercolor painting
of the Camino!

MARTHA ORTIZ BOLAND &
Bolivia & 54 anos
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3 dias como 3 meses

El primer dia fueron 40 km. Senti sorpresa e incomprension.
iSimilar al primer mes sin til El segundo dia fueron 40 km mas.
Dolor, dolor y mas dolor. Saber lo que estaba pasando, pero
no poder hacer nada para sentir menos dolor era igual a ese
segundo mes. Ultimos 27 km. ;Sané las heridas como pude,
pero el dolor estaba ahi! No quise hacerle caso, igual que ese
tercer mes, pero diferente jporque al fin sentf paz y conexién
contigo! Sin planeatlo, un 29 de marzo llegué a Santiago, 3
meses después de haberte perdido Yaya.

3 day like 3 months

It was 40 km the first day. I felt surprise and misunderstanding.
Like the first month without you. The second day, 40km more.
Pain, pain and more pain. Knowing what was happening but
not being able to do anything to feel less pain was the same as
that second month. Last 27km. I healed the wounds as best I
could, but the pain was there. I didn't want to listen, just like
that third month, but different because I finally felt that
connection with you. Without planning it, on March 29 I
arrived in Santiago, 3 months after losing my Grammy.

CARLA MARTINA CRISTI MONASTERIO &
Chile # 25 afos
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Accepting the sublime

“You won’t know it,” he affirmed in my class. “Try me,” 1
replied. “I'm from a village, Santiago de Compostela.” “Of
course, I know it!” T asserted. Flash forward to over a year later,
and I was in this same “village” with my student, my husband,
and his family after my Camino. When he first sat in my class
as an international student, that’s the day my Camino began. 1
knew this was divine intervention! Any global student could
have ended up in my class in Canada, but here he
was! This is the Camino, providing in unforeseen ways.

Aceptando lo sublime

"No lo sabris", afirmé en mi clase. "Pruébame", le
respondi. "Soy de un pueblo, Santiago de Compostela”. "{Por
supuesto que lo conozeo!" Afirmé. Un afio después, estaba en
ese mismo "pueblo" con mi estudiante, mi esposo y su familia
después de mi Camino. Cuando se sentd por primera vez en
mi clase como estudiante internacional, ese fue el dfa en que
comenzo6 mi Camino. {Sabfa que se trataba de una intervencioén
divina! Cualquier estudiante global podtia haber terminado en
mi clase en Canada, jpero aqui estaba éll Este es el Camino,
aportando de formas imprevistas.

MELISSA LEONARDI &
Canada / Ttalia & 37 afios
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Cantos Gregorianos

iRepitelo, Jandry! Puse atencién, segufa sin creer. Le hablé a
Tere y juntos escuchamos... {Cantos gregorianos! Le brillaron
los ojos de emocion. A nuestro alrededor la fuente, el sendero,
arboles, ninguna casa cerca, nada de donde viniera lo que se ofa
en la grabacién. Se repite y confirmamos los cantos. Nos
vefamos con cara de sorpresa, ¢pero de dénde? Una vez mas,
me acerco, pongo atencién, de pronto... jmuuuu! Mugidos,
jmugidos de vacas! El asombro fue mayor, se aclaraba el
sonido. Aun hoy, sigo asombrado, no dudo que eran cantos
gregorianos lo que escuché ese dia en el Camino Primitivo.

Gregorian Chants

Say it again Jandry! I paid attention, still in disbelief. I spoke
to Tere and together we listened.... Gregorian chants! Her eyes
sparkled with emotion. Around us the fountain, the path, trees,
no houses nearby, nothing where what was heard on the
recording could came from. It was repeated and we confirmed
the chants. We looked at each other with a surprised face, but
from where? Once again, I get closer, pay attention, suddenly...
moo! Mooing, cow mooing! The astonishment was greater, the
sound became clearer. Even today, I am still amazed, I have no
doubt that they were Gregorian chants what I heard that day
on the Primitive Way.

JOSE NAVARRETE ALVAREZ &
México & 46 afios
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O Caminho - e a realidade

La exact 5 minute dupd plecarea in pelerinaj, mi gindeam ci
era bine si mai fie o persoana cunoscuti cu mine. Si merg doar
eu si gandurile mele ar insemna si md frimant iar cu
problemele de la serviciu, cu relatiile incordate cu unele
persoane, cu idealurile pe care le-am avut $i nu le-am realizat.
Daci ar fi vrut Mihaela si meargi cu mine, mi-ar fi distras
atentia Si a$ fi avut cu cine si vorbesc. Tocmai cind gaindeam
astea, una dintre cele trei persoane din fata mea s-a intors spre
mine: — Buen Camino! Je suis Michelle. Veux-tu aller avec
nous?

El Camino y la realidad

Exactamente 5 minutos después de mi partida al peregrinaje,
pensé que serfa mejor tener a otra persona conocida conmigo.
Ir sola con mis pensamientos significarfa volver a preocuparme
por los problemas en el trabajo, por las tensas relaciones con
algunas personas, por los ideales que tuve y no logré alcanzar.
Si Mihaela hubiera querido acompafiarme, me habria distraido
y tendrfa a alguien con quien hablar. Justo mientras pensaba en
todo esto, una de las tres personas que tenfa delante se ha
girado hacfa mf: {Buen Camino! Soy Michelle. ¢Quieres venir
con nosotros?

The Way and the reality

Exactly 5 minutes after starting my pilgrimage, I thought it
would be good to have another acquaintance. To go alone with
my thoughts would mean to worry again with the problems at
work, with the strained relationships with some people, with
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the ideals that I had and did not achieve. If Mihaela had wanted
to go with me, she would have distracted me, and I would have
someone to talk to. Just as I was thinking this, one of the three
people in front of me turned to me. "Buen Camino!" I'm
Michelle. Do you want to go with us?

MONICA GIANINA PRECUPANU &

Rumania & 43 anos
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De buena madera

Amigo hace décadas y fiel compafiero de caminatas, va
conmigo en inconmovible silencio, atento a mis reflexiones y
comentarios, asi como presto ante imprevistos, para defensa y
sostén. Lo encontré en una rua de Santiago destacando en el
grupo de sus pares; lo percibi dispuesto para venir conmigo,
sin importar radicarse en el extranjero, como tantos de sus
coterraneos lo hicieron antes. Tiene noble estampa, que luce
tanto de cerca como a distancia, por su sobresaliente altura y
marcada delgadez; pura fibra, porte recto y erguido. jA simple
vista reconoci la buena madera de que estd hecho mi baculo
gallegol!

Good Wood

Friend from decades and loyal walking companion, goes with
me in immovable silence, attentive to my reflections and
comments, and so promptly in view of the unexpected, for
protection and support. I found it in a street of Santiago, stand
out in a group of equals; I perceived it disposed to come with
me, no matter what to establish itself in a foreign country, as
much as their compatriots did before. It has a noble look,
which displays both up close and remote, because its
outstanding height and extreme thinness, pure fiber, straight
and erect bearing. Immediately, I recognized the good wood
which is made my Galician walking stick.

FERNANDO ]OSE MOURE ROJAS &
Chile / Espafia & 71 afios
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Donde mis sueiios me quieran llevar

Una pelicula me reveld el Camino. Un suefio me mostré mi
destino. Mi corazén fragmentado me empujé6 al Camino. Un 6
de mayo, sin pensar, comienzo a peregrinar. Sefiales y simbolos
sigo sin parar y solo me detengo a contemplar. Gente simple
me acompafiard, que pronto en grandes amigos se convertiran.
Mi vida comienza a transitar, por lugares que me muestran la
nueva verdad. Llena de gozo experimento sensaciones tnicas
de bienestar, que hoy son parte de mi nueva realidad. Con lo
aprendido puedo cada dia volver a volar, sin mirar limites para
migrar, donde mis suefios me quieran llevar.

Where my dreams may take me

A movie revealed the Camino to me. A dream showed my
destiny. My fragmented heart pushed me to the Camino. On
May 6, without thinking, I started my pilgrimage. Signs and
symbols, 1 continue without stopping, I just stop to
contemplate. Simple people will accompany me, who will
soon become great friends. My life begins to travel, through
places that show me the new truth. Full of joy, I experience
unique sensations of well-being, which today are part of my
new reality. With what I have learned, I can fly again every day,
without looking at limits to migrate, where my dreams want to
take me.

KAREN MULCHI MELLADO &
Chile & 46 afios
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Exemplo a ser seguido

Estava no Caminho Francés, quando numa certa etapa eu me
perdi, tive que andar 50km para encontrar a trilha certa e um
albergue. Eu me sentia completamente exaurida, ofegante, sem
estimulos para continuar a caminhada. Chegando no albergue,
encontrei o hospitaleiro que eu precisava naquele momento.
Extremamente cortés, generoso, fez massagens nos meus pés
e acalmou meu coragio com palavras de otimismo,
complacéncia e resiliéncia. No dia seguinte segui meu Caminho
com a certeza de que chegatia em Santiago de Compostela. Um
ano depois estava desempenhando a mesma fungio:
Hospitaleira Voluntaria.

Ejemplo a seguir

Estaba en el Camino Francés, cuando en cierta etapa me perdi,
tuve que caminar 50 km para encontrar el sendero correcto y
un albergue. Me sentf completamente exhausta, sin aliento, sin
animos para continuar la caminata. Al llegar al albergue,
jencontré el hospitalero que necesitaba en ese momento!
Extremadamente cortés, generoso, masajed mis pies y calmé
mi corazén con palabras de optimismo, complacencia y
resistencia. Al dfa siguiente segui mi Camino con la certeza de
que llegaria a Santiago de Compostela. Un afio mas tarde yo
misma estaba desempefiando el mismo papel: Hospitalera
Voluntaria.
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An example to be follow

I'was on the French Camino, when at a certain stage I got lost,
I had to walk 50km to find the right trail and a hostel. T felt
completely drained, breathless, with no stimulus to continue
walking. Arriving at the hostel, I found a hospitalier I needed
at that moment. Extremely courteous, generous, he massaged
my feet and soothed my heart with words of optimism,
complacency and resilience. The next day I followed my
Camino with the certainty that I would arrive in Santiago de
Compostela. A year later I was performing the same role:
Volunteer Hospitalier.

VERA LUCIA DE CASTRO &
Brasil & 74 afos
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Dos Hermanas

El silencio y la soledad hacen buena pateja en medio de la
naturaleza. Fl silencio prepara el alma para la reflexiéon en un
espacio interno construido por la soledad, mientras, la lluvia
cae placidamente en nuestros rostros. Cada paso enriquece y
libera, y el deseo de la expresion: Buen caminol, hace asomar
a los labios la sonrisa de la paz. Llegando a la meta los ojos se
llenan de lagrimas de emocion... Las dos hermanas en un
abrazo, sustituimos los dolores vividos en aceptacion, y los
hacemos amables.

Two Sisters

Silence and solitude make a good couple in the middle of
nature. Silence prepares the soul for reflection in an internal
space built by solitude, while the rain falls peacefully on our
faces. Each step enriches and liberates, and the desire for the
expression: Buen Camino! Brings the smile of peace to the lips.
Arriving at the goal, the eyes fill with tears of emotion... The
two sisters in an embrace, we replace the pains experienced in
acceptance, and we make them kind.

MARIA EMILIA BARCELO DE TORRES &
Chile / Espafia & 68 afios
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Edades del Camino

Inicié con doce afios, tras cruzar los Pirineos, me sentia de
quince. Fui avanzando, entre ascensos y descensos llegué a los
treinta. Ahora en la Meseta Castellana tengo cincuenta.
Disminuye el dinamismo y el encuentro reflexivo aumenta. He
comenzado a madurat. Tras O Cebreiro, vuelvo a los cuarenta.
La juventud me sigue como loca. Llegando al final, vuelvo a la
adolescencia; no estoy seguro de nada... una vez en Sarria soy
nifilo otra vez, despacito paso a paso o sin parar de correr.
Llegando a Santiago, no sé qué edad tengo. Me detengo en un
espejo y a un enorme bebé encuentro.

Camino Age’s

I started with twelve years, after crossing the Pyrences, I felt
fifteen. I was advancing, between ascents and descents I
reached thirty. Now in the Castilian Plateau I have
fifty. Dynamism decreases and the reflective encounter
increases. 1 have started to mature. After O’Cebreiro, 1 go
back to forty. Youth follows me like crazy. Coming to an end,
I go back to adolescence; I'm not sure of anything... Once
in Sarria I am a child again, slowly step by step or without
stopping running. Artiving in Santiago, I don't know how old
I'am. I stop ata mirror and see a huge baby.

ALEJANDRO PATZOLD y SOLANGE SIMON &
Chile / Argentina & 38 y 59 afios
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El Abuelo

Mencion Honrosa

“Si yo tuviera tu edad lo harfal”, me dice mientras le ensefio
las fotos de mi ultimo Camino. No te preocupes, vas a ir. Y
con mi hija le metemos en el coche y ponemos rumbo a
Astorga, Molinaseca, Villafranca. Con paso vacilante y
agarrado a mi brazo sube el monticulo de la Cruz de Hierro y
saca del bolsillo una piedra. “La he traido desde casa, como me
contaste que habifa que hacer”. |Y con delicadeza la deposita y
da la sensacion de que ha dejado sus noventa afios allf arribal

The Grandfather

“If I were your age I would do it”, he says as I show him
the photos of my last Camino. Don "t worty, you re going, and
with my daughter we put him in the car and head
for Astorga, Molinaseca, Villafranca...with a hesitant step
and clinging to my arm, he climbs the mound of the Iron Cross
and takes a stone out of his pocket “I have brought it from
home, as you told me it was necessary to do”. And with
delicacy he deposits it and gives the sensation that he has left
his ninety years up there.

ANA ALONSO COMYN &
Espafia & 52 afios
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El Cambio

Mi sombra me precede desde el primer dia y empiezo a poner
atencién en como ella se va transformando a medida que
avanzo hacia Santiago de Compostela. Alcanzo a leer en ella
como trasmite la alegria que me embarga con cada paso dado,
con cada dificultad salvada o con cada “jBuen Camino!” que
escucho en el trayecto. Pero no solo voy con mi sombra... a
mi lado va el Apdstol empecinado en demostrarme que el
Camino es el comienzo de una nueva vida.

The Change

My shadow precedes me from day one and I begin to pay
attention to how it is transforming as I move towards Santiago
de Compostela. I manage to read in it how it conveys the joy
that overwhelms me with each step taken, with each saved
difficulty or with each “Buen Camino” that I hear along the
way. But not only do I go with my shadow ... by my side is the
Apostle determined to show me that the Camino is the
beginning of a new life.

ANA BEASLEY POPELKA &
Uruguay & 54 afios
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Intuitia, vocea de dincolo de minte care ne invata
sa traim

in pragul usii, la plecare pe Camino Portugues, mi-am amintit
cd am un “snur binecuvantat” de Dalai Lama §i primit de la el
cand l-am intalnit personal in India. Ceva m-a indemnat si ma
intorc sd-1 iau cu mine. 11 zile mai tarziu, intr-un “albergue”
din Cernache, mi-am amintit de el i i l-am daruit lui Will, un
pelerin din Virgin Islands, al cdrui vis era si-1 intilneascd pe
Dalai Lama. I l-am legat la articulatia mainii $i acolo este $i
acum. Lactrimile si fericirea lui Will au fost cadoul cel mai de
pret al acelui drum.

Intuicion, la voz que nos enseia a vivir

En la puerta, cuando sali para el Camino Portugués, recordé
que tenfa una "cadena de bendiciones" del Dalai Lama que
habfa recibido cuando lo conoci personalmente en la India.
Algo me hizo volver a tomar el cordén. 11 dias después, en un
albergue en Cernache, me acordé de ¢l y decidi darselo a Will,
un peregrino de las Islas Virgenes, cuyo suefio era conocer al
Dalai Lama. Lo até a su mufieca y todavia esta alli. {Las ldgrimas
y la felicidad de Will fueron el regalo mas preciado de ese viaje!

Instuition, the voice that teach us to live

On the doorstep, as I was leaving for the Camino Portugues, I
remembered that I had a "blessed cord" from the Dalai Lama
and received from him when I met him in India. Something
prompted me to return to take him with me. 11 days later, in a
"hostel" in Cernache, I remembered him and gave him to Will,
a pilgrim from the Virgin Islands, whose dream was to meet
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the Dalai Lama. I tied it to his wrist and it's stll there. Will's
tears and happiness were the most precious gift of that journey.

DIANA MARIA GEORGESCU &

Rumania & 39 anos
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lo, lei e 'oceano

Il ginocchio aveva cominciato a farle male ed avevamo
rallentato la nostra andatura. L’importante era arrivare, non
correre. Arrivammo ai piedi di una salita caratterizzata dai
lastroni in pietra della antica calzada romana, e la vidi avanzare
passo dopo passo, quasi incurante del dolore che sentiva. Ma
la sua volonta di arrivare era piu forte, e prosegui ancora per
tanti chilometri. Dopo quella breve salita cominciammo la
discesa verso il mare che ci accolse in spiaggia. Il vento agitava
i suoi capelli mentre l'odore del mare ci inebriava. E
rimanemmo li: io, lei e 'oceano.

Yo, ellay el océano

Le empez6 a doler la rodilla y redujimos el paso. Lo importante
era llegar, no correr. Llegamos al pie de una pendiente
caracterizada por las losas de la antigua calzada romana, y la vi
avanzar paso a paso, casi ajena al dolor que sentfa. Pero su
voluntad de llegar era mas fuerte y continué durante muchos
kilometros mas. Luego de esa corta subida iniciamos el
descenso hacia el mar que nos recibi6 en la playa. El viento
agitaba su cabello mientras el olor del mar nos embriagaba. Y
nos quedamos alli: yo, ella y el océano.

Me, her and the ocean

Her knee started to ache, and we slowed our pace. The
important thing was to arrive, not to run. We arrived at the
foot of a slope characterized by the stone slabs of the ancient
Roman road, and I saw her advance step by step, almost
oblivious to the pain she felt. But her will to arrive was stronger
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than hers, and she went on for many more kilometers. After
that short climb we began the descent towards the sea which
welcomed us to the beach. The wind stirred her hair while the
smell of the sea intoxicated us. And we stayed there: me, her
and the ocean.

ANTONIO SINDONA &
Italia & 56 afios
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El final del Camino 2020

Poco a poco, paso a paso nos acercamos a Santiago, etapa tras
etapa, pueblo o ciudad, en bares y albergues las noticias del
avance de la Pandemia son preocupantes, muchos kilémetros
atras era algo lejano, de chinos, “yo no me la calo” decia Isabel
en Hornillos del Camino. Al llegar algunos lugares nos miran
con recelos; en Palas do Rei una pareja de ancianas, ya a poca
distancia, se han apartado como si llevaramos La Peste, no las
culpo; desayunando en O Pedrouzo, una parroquiana no ha
parado de toser, apuro mi café; ya en Lavacolla, Italia ha
cerrado sus fronteras. ..

The end of the Camino 2020

Little by little, step by step we approach Santiago, stage after
stage, town of city, in bars and shelters the news of the advance
of the Pandemic is worrying, many kilometers ago it was
something far away, from Chinese, “I don't buy it" said Isabel
in Hornillos del Camino. When we arrive, some places look at
us with suspicion; In Palas do Rei an eldetly couple, already a
short distance away, had moved away as if we were carrying
the Plague, 1 don't blame them; Having breakfast in
O’pedrouzo, a local woman has not stopped coughing, I rush
my coffee; already in Lavacolla, Italy had closed its borders...

JOSE GUILLERMO CHONG SOLIS &

Panami & 56 afos
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El idioma de la amabilidad

Me detuve en Villalcazar de Sirga para tomar un café y observé
a la joven encargada que atendfa a los peregrinos en distintos
idiomas. Me llamo la atencién, no es algo comun en el Camino,
donde los peregrinos extranjeros suelen tener que esforzarse
por hacerse entender. De pronto, entraron dos neoyorquinos.
Los miré con curiosidad, debfan de sentirse como un par de
marcianos en este pueblo palentino. Les pregunté cémo se
desenvolvian con el idioma y me contestaron que muy bien, ya
que en el Camino "se hablaba el idioma de la amabilidad". Gran
respuesta que todavia medito.

The language of kindness

I stopped in Villalcazar de Sirga to have a coffee and observed
the young woman in charge who attended the pilgrims in
different languages. She caught my attention, it is not
something common on the Camino, where foreign pilgrims
often must make the effort to make themselves understood.
Suddenly, two New Yorkers entered. I looked at them
curiously, they must have felt like a couple of Martians in this
Palencia town. I asked them how they got on with the language
and they answered me very well, since on the Camino "the
language of kindness was spoken". Great answer that I still
pondet.

ESPERANZA SALDANA RUIZ DE VELASCO &
Espafia & 58 afios
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El lenguaje Universal de alegria y celebraciéon

¢Mas? Celebré mi cumpleafios en el Camino. Ese dia llegamos
a un pueblito, tan chico que solo habfan dos albergues.
Resignados nos volvimos a nuestro albergue a cenar. En mi
mesa me cantaron cumpleafios feliz y todos en el salén
aplaudieron y pronto en la mesa de al lado comenzaron a cantar
en francés, después otra mesa en portugués, de otra en aleman,
de otra en inglés, en italiano y en dos idiomas mds que no
conocfa. Fue madgico, a pesar de hablar todos diferentes
idiomas, nos sentimos unidos por el idioma universal de la
alegria y la celebracion. ¢Mas?

The universal language of celebration and joy

Can you ask for more? I was blessed to celebrate my birthday
on the Camino. That day we arrived in a small town, so small
that the only thing there were two shelters. Resigned we went
back to our hostel for dinner. At my table they sang happy
birthday to me and everyone in the room clapped and soon
from the next table began to sing in French, after another table
in Portuguese, another in German, another in English, in
Italian and in two languages more than I did not know. It was
a magical celebration, where despite speaking all different
languages, we felt united by the universal language of Joy and
celebration. Could you ask for more?

ANA MARIA VACA DIEZ &
Bolivia & 53 anos
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El peregrino ausente

En Tosantos, acomodé la mesa. Eramos doce.

-Pondré seis en cada lado y para el hospitalero.

Observando un lugar vacio, dicen:

¢Pusiste un lugar de mas?

Si, ¢Lo guardo?

No, déjalo... para el peregrino ausente.

Escuchamos golpes en la puerta. ..

¢Quién serar

Era una peregrina cuyo rostro reflejaba dolor. Ahi estaba su
lugar: sopa, ensalada, pan y vino. No puedo creerlo dijo
llorando. {Era casi imposible encontrar un albergue y
encuentro la cena esperandome, jno puede set!

La magia surgid, lo increible era una realidad.

iQuienes vivimos el Camino, sentimos c6mo esa magia ES real!

The absent pilgrim

In Tosantos, I set the table. We were twelve.

-I will put six plates on each side and one for the hospitaller.
Seen an empty space, they said:

Did you put an extra plate?

-¢Yes, should I remove it?

-No, leave it there...for the absent pilgrim

Then we heard someone knocking the door...

-Who is it?

It was a worried pilgrim. There was her place: soup, salad, wine
and bread.

-I can’t believe it, she said crying. It was almost impossible to
find a hostel and I found the dinner waiting for me, it is
unbelievable.
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The magic was there, the incredible was a reality; for the ones
who live el Camino, we fill how that magic IS real.

NORMA RESENDEZ CAMPOS &
México & 61 afios
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El silencio
Mencion Honrosa

La muchacha caminaba en silencio. Todo era verde bajo el
cielo. Los peregrinos se detuvieron en un cruce. El frio
envolvib a las personas. Realizaban el Camino a Santiago. Ella
pensoé en el sonido. Siempre en el sonido, porque no conocia
el sonido. Nacié sorda. Ella no caminaba en busca de un
milagro. No. En algin lugar de su alma, buscaba la paz. En ese
caminar conocié a una mujer de Nubia. Aquella mujer era
negra y ella era rubia. La primera lefa labios, la segunda entendfa
lenguaje de sefias. El premio de esa caminata fue una buena
amistad.

Silence

The girl walked in silence. Everything was green under the
greenish sky. The pilgrims stopped at a crossroads. The cold
enveloped the people. They made the Camino to Santiago. She
thought of the sound. She always in the sound, because she did
not know the sound. She was born deaf. She was not walking
in search of a miracle. No. Somewhere in her soul, she was
looking for peace. In that walk she met a woman from Nubia.
That woman was black, and she was blonde. The first one read
lips, the other understood sign language. The prize of that walk
was a good friendship.

FERNANDO SUAREZ SAAVEDRA &
Bolivia & 65 afos
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En el camino todo suma

Mientras devoraba un “cocido maragato” en Astorga, llegué a
la temible verdad: las ampollas habfan llegado para quedarse.
Las vi inflarse en Foncebadén y estallar dolorosamente en
Molinaseca. Destino cruel que me deparaba. jPero no! No
contaba con el acupunturista coreano que curd mi tendinitis en
El Cebrero, ni contaba con el mejor almuerzo del Camino en
Samos mientras acortaba la ruta. Y menos podia imaginar que
aquella cojera provocara la compasion de Marta, Dagmar,
Marianne y Nicole, el entrafiable equipo que me adopté para el
tramo final hasta el Obradoiro. {En el Camino todo suma...
hasta las ampollas!

In the Camino everything counts

While I was devouring a “cocido maragato” in Astorga, I came
to the frightening truth: the blisters were here to stay. I saw
them inflate in Foncebadén and explode painfully in
Molinaseca. Cruel fate in store for me. But no! I wasn’t with
the Korean acupuncturist who cured my tendonitis in El
Cebrero, nor did T have the best lunch of the road in Samos
while I shortened the route. And less of all could I imagine that
that limp would provoke the compassion of Marta, Dagmar,
Marianne and Nicole, the endearing team that adopted me for
the final stretch to Obradoiro. On the Camino everything
counts ... even the blisters!

MANUEL BRUNET HRDALO &
Chile & 38 afios
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Enxebre

Mencién Honrosa

De mi peregrinacion a Santiago regresé con mi carné lleno de
sellos y una palabra enredada en mi corazén, inmerso en una
bruma que desbordaba paz y alegria: enxebre es el momento
en que refrescas los pies después de todo el dia caminando, el
olor de la hierba recién segada en un prado, el sabor que
sorprende en el pulpo a feira y en el pan de pueblo, el sonido
de la gaita en la Plaza del Obradoiro, la solidaridad y la sonrisa
regaladas por cada peregrino... {Enxebre es el Camino si lo
recorres con los cinco sentidos!

Enxebre

From my pilgrimage to Santiago I returned with my card full
of stamps and a word tangled in my heart, immersed in a mist
that overflowed peace and joy: enxebre is the time when you
refresh your feet after all day walking, the smell of freshly cut
grass in a meadow, the surprising flavor in the Galician octopus
and in the village bread, the sound of the bagpipes in the Plaza
del Obradoiro, the solidarity and the smile given by each
pilgrim... Enxebre is the way if you travel it with the five
senses.

JESUS JIMENEZ REINALDO &
Espafia & 59 afios
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Fiel testigo impertérrito

Nuestro caminar era alegre y acompasado. En la fresca
madrugada se respiraban distintos aromas a cada paso. Estaba
amaneciendo, la cuneta y el rozar de la hierba marcaba el
itinerario; cada vez dependfamos menos del sonido de la
gravilla. Al fondo, imponente tras veinte siglos aparece ante
nosotros, majestuoso, el arco romano de cuatro pilares como
insignia de la Via de la Plata. Llevaba casi quinientos kilbmetros
observandolo grabado sobre los mojones de granito,
principalmente en los cruces sefialando por donde continua el
camino. Después de tantas jornadas imaginandolo, jno puedo
negar que me quedé impresionado ante su repentina presencial

Faithful undaunted witness

Our walk was cheerful and rhythmic. In the cool early morning
different aromas were breathed at each step. It was dawn, the
gutter and the brush of the grass marked the itinerary; we
depended less and less on the sound of gravel. In the
background, imposing after twenty centuries, the Roman arch
with four pillars appears majestic before us as the insignia of
the Via de la Plata. He had been almost five hundred kilometers
observing it engraved on the granite cairns, mainly at the
crossroads indicating where the road continues. After so many
days imagining it, I cannot deny that I was impressed by its
sudden presence.

ANTONIO LOPEZ GARCIA &
Espafia & 51 aflos
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Guardianes de verde estampa

Mi recuerdo mas preciado en el Camino es ver aquellos grandes
arboles vigilando mi destino. Fieles espectadores de un camino
milenario, guardianes de peregrinos, que nos arropan con su
verde manto. Colocan sus mejores alfombras y envuelven de
verde toda la zona. Contentos de ver a esas fieles personas, nos
regalan su sombra y el aire fresco, para llegar con fuerzas a
nuestro destino. jFieles guardianes, gigantes amigos, ellos son
maestros del Caminol!

Green Guardians

My most precious memory on the Camino, it is to see those
great trees guarding my destiny. Faithful spectators of a
millenary path, Guardians of pilgrims who cover us with their
green cloak. They place their best rugs and wrap the entire area
in green. Glad to see those faithful people, they give us their
shade and fresh air, to reach our destination with strength.
Faithful guardians, giant friends, they are masters of the
Camino!

GERARDO SUAREZ GAETA &

México & 38 afios
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Invencibles

Mencion Honrosa

Y yo me quedo mirando al Jato, cuya hospitalidad es conocida
allende los mares, porque da todo y le importa un carajo si
recibe nada. Pienso en las 3.000 personas a quienes da cama y
comida gratis cada aflo mientras le frien con los mismos
impuestos que a un resort de lujo. Pienso en que acaba de partir
a hacer el Camino, hoy, 19 de octubre de 2020, a sus 80 afios,
con la protesis de la rodilla floja y en mitad de la crisis del
COVID. Y le siento invencible ante este Camino vacio,
empapado, oscureciendo, muerto de frfo.

Invincible

And I stay staring at Jato, whose hospitality is known across
the seas, because he gives everything and doesn't care if he
receives anything. I think of the 3,000 people to whom he gives
free food and bed every year while the Administration fry him
with the same taxes as a luxury resort. I think of him that has
just started to walk the Camino, today, October 19, 2020, at 80
years of age, with a loose knee prosthesis and in the middle of
the COVID crisis. And I feel him invincible before this empty
Camino, soaked, getting dark, freezing to death.

IRENE GARCIA-INES AGUADO &
Espafia & 36 afios
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James

Nearing my destination for the day in Galicia, I stopped at a
small village bar. I felt so lonely; my heart ached on this
Camino day. Grace stirred me first when I received my freshly
cooked tortilla: a plate of warmth and kindness. Grace stirred
again when a stranger asked to share my table. Our
conversation began with the usual pilgrim pleasantries, but I
soon found myself speaking the burden on my heart. He
offered words of compassion and wisdom, then quietly left on
his Way. My unexpected Camino angel’s name was James.
Santiago, ruega por nosotros!

lago

Acercindome a mi destino final del dia en Galicia, me detuve
en un pequefio bar de pueblo. Me sentfa tan solo; me dolfa el
corazén en este dia del Camino. La gracia me conmovid
primero cuando recibi mi tortilla recién hecha: un plato de
calidez y amabilidad. La gracia se agit6 de nuevo cuando un
extrafio pidi6 compartir mi mesa. Nuestra conversaciéon
comenzé con las habituales cortesfas de los peregtinos, pero
pronto me encontré hablando de la carga en mi corazén. El me
ofrecié palabras de compasién y sabidutfa, luego se fue en
silencio a su Camino. Mi inesperado dngel del Camino se
llamaba Iago. {Santiago, ruega por nosotros!

EMMA KATE VETSCH &
Canada & 39 afios
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La Cruz de Ferro

Mencion Honrosa

Cierro los ojos e intento no llorar, estoy en el punto mas alto
del Camino. {En la Glorial Me invade la felicidad y una energfa
superior, recorre sin cesar todo mi cuerpo. Saco del bolsillo
derecho una piedra para depositar en el suelo junto a las otras,
apoyo mi mano izquierda en el mastil de madera y antes de
empezar a orar, levanto la mirada para observar el cielo. Y ahi
estds td, una vieja cruz de hierro deteriorada por la climatologfa
y el paso de los afios, pero venerada y querida por todos los
peregrinos.

Ferro’s Cross

I close my eyes and try not to cry; I am at the highest point of
the Camino. In the glory! Happiness invades me and a superior
energy runs through my entire body incessantly. I take a stone
out of my right pocket to place on the ground next to the
others, I place my left hand on the wooden pole and before I
begin to pray, I look up to see the sky. And there you are, an
old iron cross deteriorated by the weather and the passage of
time but venerated and loved by all pilgrims.

DANIEL ANTELO FERNANDEZ &
Espafia & 47 afios
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La sensacion de verte

He vuelto a abrir el cajén. No sé, tu mirada me hipnotiza y me
transporta a aquellos momentos en que vivi lo mas cercano
posible a lo que entiendo que es la felicidad. A pesar de los
afios que han transcurrido te conservo impecable, ni una
arruga, ya me preocupé de guardarte bien. jCada sello
estampado en ti me traslada al lugar donde ocurrié! {Me senti
libre esos dias, nunca los olvidaré!

The sensation of seeing you

I have opened the drawer again. I don't know, your gaze
hypnotizes me and transports me to those moments when 1
lived as close as possible to what I understand to be happiness.

Despite the years that have passed I keep you impeccable, not
a wrinkle, I already took care to keep you well. Each seal
stamped on you takes me to the place where it happened! I felt
free those days, I will never forget them!

MANUEL RUIZ-GOMEZ DE FEZ &
Espafia & 59 afios
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Lluvia y lluvia

Amanecié, y en el Albergue, sobre la ventana, al lado de la
cucheta, sentf un sonido no muy agradable. El repiqueteo, no
dejaba lugar a dudas, llovia otra vez. Era el tercer dia seguido
de una lluvia, a veces mansa, a veces acompafada de rafagas de
viento. Ya no tenfa ropa seca, y pude conseguir pocos
periédicos para secar mis botas. Eran casi las ocho y tenfamos
que partir. La pareja de italianos, ya se habfan ido cantando
bajito. {Junto con los polacos ensayamos nuestra mejor sontisa
y volvimos al Camino! jFaltaba un dia menos para llegar a
Santiago!

Rain & Rain

Dawn dawned, and in the shelter, over the window, next to the
bunk, I felt a not very pleasant sound. The clatter left no room
for doubt, it was raining again. It was the third consecutive
rainy day, sometimes gentle, sometimes accompanied by gusts
of wind. I no longer had dry clothes, and I was able to get a
few newspapers to dry my boots. It was almost eight o'clock
and we had to leave. The Italian couple had already left singing
softly. Together with the Polish we put on our best smile and
returned to the Camino. One day less to reach Santiago!

FEDERICO BERNANNT LAZO &
Uruguay & 58 afios
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Magia en el Camino

Todos hablamos de la magia del Camino, pero donde yo la
encontré fue en el comedor, el albergue “La Quintana” tiene la
mejor mesa para peregrinos; un tablén largo con dos bancas,
la magia estd en su sencillez, sobre todo porque permite
conocer a otros peregrinos, todos platicando y comiendo
juntos como amigos de toda la vida. Cenamos como
verdaderos embajadores de nuestro pafs, esa noche estaban
representados Australia, Polonia, Espafia, Francia y este
mexicano, ahora que lo pienso quiza me equivoco y fueron las
costillas de cerdo y las dos botellas de sidra asturiana las que
producian la magia.

Magic in the Camino

We all talk about the magic of the Camino, and I found it in a
dining room, the “La Quintana” hostel has the best table for
pilgrims; a long plank with two benches, the magic is in its
simplicity, above all because it allows you to meet other
pilgrims, all talking and eating together as lifelong friends. We
had dinner as true ambassadors of our country, that night
Australia, Poland, Spain, France and this Mexican were
represented, now that I think about it maybe I'm wrong and it
was the pork ribs and the two bottles of Asturian cider that
produced the magic.

ALFREDO CHIMAL LEGORRETA &
México & 36 afios
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Maktub
Finisterre ext/aterdecer 2018.

Playa Mar de Fora, mirando al mar viendo la puesta de Sol se
escuchan los acordes en un movil de “what a wonderful world”
de Louis Armstrong, nos giramos, un seflor de unos 80 afios,
pelo largo, barbas, derrochando felicidad y llanto, botas en la
mano y descalzo. Pelos de punta. Venia desde Roncesvalles y
finalizaba alli por una promesa a su mujer fallecida
recientemente. Pensé, necesito hacer el Camino, sea como sea
el final debe ser épico...

Santiago ext/tarde junio 2021.

Culminamos nuestro camino entrando al Obradoiro con esa
cancion sonando... Maktub...

Epico se queda corto.

Maktub
Finisterre ext/sunset

2018. Mar de Fora beach, looking at the sea watching the
sunset, the chords are heard on a mobile of “what
a wonderful world” by Louis Armstrong, we turn around, a
man of about 80 years old, long hair, beards, wasting happiness
and crying, boots in hand and barefoot. The creeps. He came
from Roncesvalles and ended there because of a promise to his
recently deceased wife. I thought, I need to do the Camino,
whatever the ending must be epic...

Santiago ext / afternoon June 2021.
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We finished our journey entering the Obradoiro with that song

playing... Maktub...
Epic falls short.

ALMUDENA MARTINEZ JIMENEZ &
Espafia & 39 afios
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Meditacion

Sentado en mi despacho. Tengo que escribir sobre el Camino
en 100 palabras. Facil: Camino, Santiago, ¢y qué mas?... No me
sale. No es tan facil como pensaba. Me enfado. No me lo creo.
¢Coémo puedo ser tan torpe? Me recuesto en la silla y cierro los
0jos.

Entro en éxtasis. ¢Serd cierto? Timidamente entreabro un ojo
y... jestoy levitando! Comienzan a salir una palabra tras otra:
Albergue (Parafso), Mochila (jCuinto pesa la condenadal),
Verde (¢Galicia?), Flechas Amarillas (jDudas fueral),
Naturaleza (Colores del espiritu), Ampollas (Nuestras
inseparables), Amistades (Que son para siempre), Buen
Camino (jT4 puedes!), Abrazo (Apostol). FIN.

Meditation

Seated in my office. I must write about the Camino in 100
words. Easy: Camino, Santiago... and what else?... I don’t get
it. It is not as easy as I thought. I get angry. I don’t believe it.
How can I be so clumsy? I lean back in my chair and close my
eyes.

I go into ecstasy. Wil his be true? Shyly I keep my eyes open
halfway and... I'm levitating! Word after word begins to come
out: Shelter (Paradise), Backpack (how much the damned
weighsl), Green (Galicia?), Yellow arrows (Doubts outl),
Nature (Colors of the spirit), Blisters (Our inseparables ones),
Friendships (Which are forever), Buen Camino (You can!) ...
Embrace (Apostle). END.

ALFONSO FERREIRA RAMILO &
Espafia & 70 afios
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Milagre

Naquela tarde, desci do taxi em Saint-Jean-Pied-de-Port,
comecei a subir os Pirineus, chegar a Roncesvalles era minha
meta. Encantada com o Caminho de Santiago, nempercebi a
mudanga do tempo. O céu escureceu, ventos assustadores, frio
que logo se transformou em neve. Desanimada, desisti de
caminhar. Milagrosamente surgiram trésperegrinos, decidi os
seguir. Na floresta escura nao os via, mas escutava as batidas
fortes de seus cajados me orientando. As 21 horas cheguei 20
albergue. Perguntei ao hospitaleiropelos tré peregrinos, para
lhes agradecer, ele respondeu que eu era a unica peregrina
sobrevivente aquela tempestade, que havia chegadol

Milagro

Aquella tarde, bajé del taxi en Saint-Jean-Pied-de-Port y
empecé a subir los Pirineos; mi meta era Roncesvalles.
Encantada con el Camino de Santiago, no percibi el cambio del
tiempo. El cielo se oscurecid, vientos aterradores, frio que
pronto se convirtié en nieve. Desanimada, dejé de caminar.
Milagrosamente aparecieron tres peregrinos, decidi seguitlos.
En el bosque oscuro no los vefa, pero escuchaba los golpes de
sus bordones orientindome. A las 21 horas llegué al albergue.
Le pregunté al hospitalero por los tres peregrinos, y él me
contestd que apenas yo habfa sobrevivido a aquella tormenta,
ila Gnica que habia llegadol
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Miracle

That afternoon, I got out of the taxi at Saint-Jean-Pied-de-Port,
started to climb the Pyrences, reaching Roncesvalles was my
goal. Enchanted with the Camino de Santiago, I didn't even
notice the change of time. The sky darkened, frightening
winds, cold that soon turned to snow. Discouraged, I gave up
walking. Miraculously three pilgrims appeared, 1 decided to
follow them. In the dark forest I didn't see them, but I heard
the strong thudding of their staffs guiding me. At 9 pm I
arrived at the hostel. I asked the hospitable for the three
pilgrims, to thank them, he replied that I was the only pilgrim
to survive that storm, which had arrived!

LADY FOPPA &
Brasil & 70 afios

e
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Mocho

Comencé el Camino en otoflo, recién habfa perdido a alguien
importante en mi vida, quise caminar solo y me alejaba de otros
peregrinos, no querfa compafifa. Un dia que sali mas temprano
de lo normal, senti que alguien me segufa, y me di cuenta al
voltear la mirada que me seguia un perro, intenté espantatlo,
pero me sigui6 en cada albergue y hasta la puerta de la Catedral
de Santiago, fue tan insistente que al final no pude dejarlo y me
lo llevé a casa, vive conmigo, su nombre es Mocho y ha llenado
toda mi soledad gracias al Camino.

Mocho

I started the Camino in autumn, I had recently lost someone
important in my life, I wanted to walk alone, and walked
away from other pilgrims, I did not want company. One day
when I left eatlier than normal, I felt someone following me,
and I realized when I turned my gaze I saw it was a dog, I tried
to shoo him away, but he kept following me in each shelter,
even up to the door of the Cathedral of Santiago, it was so
insistent that in the end I could not leave him behind and I
took him home, his name is Mocho and lives with me. He has
filled all my loneliness thanks to the Camino.

ADALBERTO JAVIER ASENCIO PINEIRO &
Chile & 47 afos
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Nada por Todo

iLo dejo todo! Vendi lo que tenfa y empecé mi nueva vida. No
podia seguir trabajando doce horas al dfa con esa presion, de
aeropuerto en aeropuerto, durante cuarenta afios. Esta cicatriz
en mi vientre me lo recordard para siempre, un desgarro
causado por el estrés. Ser directivo parece lo mejor, pero falta
lo esencial: tener tiempo para vivir. Ahora estoy en el Camino
para volver a vivir de verdad, para encontrar y conocer
personas y compartir lo que la vida nos regala todos los dfas
desde este albergue y colaborando como hospitalero, como
uno mas, aqui me quedo.

Nothing for All

I leave everything! I sold what I had and started my new life. I
couldn't keep working twelve hours a day under that pressure,
from airport to airport, for forty years. This scar on my belly
will remind me forever, a tear caused by stress. Being a
manager seems the best, but the essential is missing having
time to live. Now I am on the Camino to really live again, to
meet and meet people and share what life gives us every day
from this hostel and collaborating as a hospitaller, as one more,
here I stay.

RICARDO ESQUILAS CAMARMO &
Espafia & 60 afos
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Necessita

Mencién Honrosa

Piansi come una bambina davanti la cattedrale. C’era voluto un
mese per arrivare e non era stato semplice. Un cammino pieno
di emozioni, scoperte, esperienze. I miei compagnierano
commossi come me e nessuno riusciva a parlare. Ci
conoscevamo meglio di qualsiasialtra persona fuori da quel
mondo, connessi nel respiro, nei muscoli e sembrava
terribileche avessimo finito il cammino. Giuseppe chiese:
“Andiamo a Finisterre?”. Di nuovo sulcammino. Avevamo
bisogno di piu tempo e ci torneremo, senza alcun dubbio.

Necesitar

Lloré como una nifa frente a la catedral. Habia tardado un mes
en llegar y no habia sido facil. Un camino lleno de emociones,
descubrimientos, vivencias. Mis compafieros estaban tan
emocionados como yo y nadie podia hablar. Nos conocfamos
mejor que cualquier otra persona fuera de este mundo,
conectados en la respiracion, en los musculos y parecia terrible
que hubiéramos terminado el viaje. José pregunté: "¢Vamos a
Finisterre?". De vuelta al Camino. Necesitdbamos mas tiempo
y sin duda volveremos.

Need

I cried like a child in front of the cathedral. It had taken a
month to arrive, and it hadn't been easy. A Camino full of
emotions, discoveries, experiences. My companions were as
moved as I was, and no one could speak. We knew each other
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better than any other person out of that world, connected in
the breath, in the muscles and it seemed terrible that we had
finished the journey. Joseph asked: "Shall we go to Finisterrer".
Back on the Camino. We needed more time, and we will be
back, without a doubt.

ANNA SAVAZZ1 &
Italia # 21 afios
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Pacto de por vida

Yo era la tnica mujer en el albergue. Conoci a un sefior mayor
con el que inicié el viaje. Le gustaba hablar y cuando no lo
entendifa, el hacia dibujos con un palo sobre la arena para
explicarme. Al tercer dia conocimos a un chico de Sevilla.
Caminamos juntos de inmediato. Fue como si nos hubiéramos
conocido de toda la vida. Nos hemos convertido en los tres del
Camino, tan diferentes por edad, cultura y experiencias de vida.
jAl llegar a Santiago prometimos estar el uno para el otro en
cualquier momento de nuestra vida! {Nuestras manos sellaron
el pactol!

Life Pact

I was the only woman in the hostel. I met an older man with
whom I started the journey. He liked to talk and when he did
not understand, he would draw pictures with a stick on the
sand to explain to me. On the third day we met a boy from
Seville. We walk together right away. It was as if we had known
each other forever. We have become the three of the Camino,
so different by age, culture and life experiences. Upon arriving
in Santiago, we promised to be there for each other at any time
in our lives. Our hands sealed the pact!

ANTONELLA ALGAROTTI &
Italia & 53 afios
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Sigue la flecha

Mencion Honrosa

Estoy en mi casa en mi habitacién, no hay alarmas, no hay
ruidos silenciosos ni susurros de otros peregrinos, no hay voces
amigas que digan mi nombre animandome a levantarme... Son
las 5 de la mafiana y yo despierto para hacer la siguiente etapa,
pero mi Camino habia terminado el dia anterior. No hay
peregrinos compartiendo literas ni desayuno entre amigos ni
mochilas pesadas ni botas sucias. Estoy sola en mi habitacién,
pero sélo fisicamente porque el Camino sigue en mi corazon,
volveré... y lo haté con la misma emocién con la misma ilusién
del primer dfa.

Follow the arrows

I am at home in my room, there are no alarms, there are no
silent noises or whispers from other pilgrims, there are no
friendly voices that say my name encouraging me to get up ...
Itis 5 in the morning and I wake up to do the next stage, but
my Camino had ended the day before. There are no pilgrims
sharing bunk beds or breakfast with friends or heavy
backpacks or dirty boots. I am alone in my room, but only
physically because the Camino continues in my heart, I will
return... and I will do it with the same emotion with the same
illusion of the first day.

EVA VANESSA LEON RUBIO &
Espafia & 46 afos
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Sueio sin cumplir

Una chilena en el Camino, eso me repetian algunos cuando me
vefan pasar, y yo con una sonrisa decfa: “jYa llegé el tiempo de
la esperanza para todos y en Santiago la espero encontrar!”. Era
cierto, el mundo habfa pasado una pandemia de la cual apenas
se reponia, y yo ahi estaba camino de Santiago para cumplir tu
sueflo y también el mio, ese que se nos quedé sin hacer porque
t4, jmi nifia, te marchaste alli arriba con tu bata de doctora
luchando contra ese maldito virus! jpero aqui tu mama caminé
por las dos!

Unfullfilled dream

A Chilean on the Camino, some of them repeated to me when
they saw me go by, and I said with a smile: "The time of hope
for all has arrived and I hope to find it in Santiago." It was true,
the world had gone through a pandemic from which it was
barely recovering, and I was on the way to Santiago to fulfill
your dream and mine, the one that was left undone because
you, my gitl, left up there with your doctor's gown fighting that
damn virus, but here is your mom walked for the both of us.

MARIA DE LA PAZ VALERO UCEDA
& Espafa & 35 afios
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Santiago es ahora el hogar de mi corazén

Soy artista de cerdmica. Hasta ahora he realizado un total de 5
peregrinaciones de 4100 km. Mi primer Santiago fue una
aventura y un desafio para mi, y esa experiencia me dio el valor
para seguir haciendo lo que amo ahora. El Camino de Santiago
me ensefld a aceptar y dejar ir, y fue un gran punto de inflexién
en mi vida. Mi vida esta dividida entre cuando no hice la
peregrinaciéon a Santiago y después que lo hice. [Santiago
es ahora el hogar de mi corazoén!

Now Santiago is the home of my heart

I am a ceramic artist and I have completed a total of 5
pilgrimages of 4100km so far. The first Santiago was an
adventure and a challenge for me, and that experience gave me
the courage to continue doing what I love now. The pilgrimage
to Santiago taught me to accept and let go, and it was a big
turning point in my life. My life is divided between when I
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didn't take the pilgtimage to Santiago and after I did. The
pilgrimage is now the home of my heart.

KIM SO YOUNG &
Corea % 33 afios
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1994

Monday, the first of August, was perfect; the first day of the
month and the first day of the week. That morning, as we
boarded the first train to Pamplona with our one-way tickets,
I felt a slight tinge of guilt as I waved goodbye to my wife who
had driven us to the train station. With a smile I promised I
would call as much as possible. This was in the age before cell
phones and Internet. When you left home, you were literally
off the grid. I kindof miss those days.

1994

El lunes, primer dia de agosto, era perfecto; el primer dia del
mes y de la semana. Esa mafiana, mientras subiamos al primer
tren para Pamplona con nuestros billetes de sé6lo ida, sentf una
leve sensacion de culpabilidad al despedirme de mi esposa que
nos habfa acercado en coche a la estacién. Con una sonrisa
prometi llamar siempre que fuese posible. Esto fue antes de
moviles e Internet. Cuando te marchabas de casa, te volvias
literalmente ilocalizable. Creo que echo de menos esos
tiempos.

JEFFERY BARRERA BLACKSTOCK &
HEspafia & 48 afios
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Conversaciones con el Camino

jComenzd la magia con el primer paso! No es un camino de lo
mas transitado, mi compafiero y gufa era el mismo Camino. No
hablaré de puntos geograficos... la magia pasaba por otro lado,
pero al llegar a Zaragoza y ver la Iglesia del Pilar y los simbolos
que indicaban que, si, estaba en el Camino de Santiago, escuche
una voz que me decfa: SERA QUE DIOS TAMBIEN
CAMINA POR AQUI. Miré hacia donde provenia la voz,
pensando que era interna, pero no, habfa alguien que lo estaba
diciendo y en ese segundo que quise articular palabra, apenas
vefa su espalda.

Conversations in the Camino

The magic began with the first step. It is not a very busy path;
my companion and guide were the same Camino. I will not talk
about geographical points... the magic happened on the other
side, but when arriving in Zaragoza and seeing the Iglesia del
Pilar and the symbols that indicated that, yes, it was on the
Camino de Santiago, I heard a voice that told me: IT WILL BE
THAT GOD ALSO WALKS HERE, I looked at where the
voice came from, thinking it was internal, but no, there was
someone who was saying it and in that second that I wanted to
articulate a word, I barely saw his back.

ALBERTO EDUARDO PRINO &
Uruguay & 64 afios
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Con mi familia

Mi familia es una gran familia. Porque somos muchos, porque
nos gusta disfrutar juntos, da igual la edad, siempre hay alguien
que tiene una idea y los demds pues "¢por qué nor?". Un dia, mi
madre, Pilar, también abuela, bisabuela y tia, decidié que queria
celebrar su 80 cumpleafios llegando a Santiago. Y asi empezé
nuestra aventura. Desde Saint Jean Pied de Port, hace 6 afios,
jpor fin llegamos a Santiago!, a sus 84 afios, sélo 4 mas, pero
con mas ilusién que nunca. Felices. El Camino es familia,
anécdotas, reflexion, esfuerzo, VIDA. {Habra que volver a
empezar!

With my family

My family is a big family. Because there are many of us, because
we like to enjoy ourselves together, no matter how old we are,
there is always someone who has an idea and the others say,
"why not?" One day, my mother, Pilar, also a grandmother,
great-grandmother and aunt, decided that she wanted to
celebrate her 80th birthday by coming to Santiago. And so, our
adventure began. From Saint Jean Pied de Port, 6 years ago, we
finally arrived in Santiago! At 84 years old, only 4 more, but
with more enthusiasm than ever. Happy the Camino is family,
anecdotes, reflection, effort, LIFE. We will have to start ovet!

BLANCA RUIZ DE LA TORRE &
Espafia & 55 afios
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Estella — La fuente del vino

El calor habia pegado duro, pero por fin habia llegado a Estella.
La noche bajo aquel puente pasé lentamente y al amanecer, de
nuevo al Camino. Dos veredas, una opcion; la derecha por la
ciudad, la izquierda por delante del viejo monasterio de Irache.
Al retomar la marcha, la gran sorpresa, frente a él, la fuente del
vino. Llené la cantimplora de un buen vino tinto y segui mi
peregrinar. Mas alla la sierra, una vez en ella, una cémoda roca,
un bocata y el buen vino de Irache. Esa mafiana pude crear una
hermosa acuarela.

Estella — The wine fountain

The heat had hit hard, but it had finally reached Estella. The
night under that bridge passed slowly and at dawn, back on the
Camino. Two paths, one option; the right through the city, the
left in front of the old monastery of Irache. On resuming the
march, the great surprise, in front of him, the source of the
wine. I filled my canteen with a good red wine and continued
my pilgrimage. Beyond the mountains, once in it, a
comfortable rock, a sandwich and good Irache wine. That
morning I was able to create a beautiful watercolor.

JOSE LUIS RONDAN GODOY #
Uruguay & 64 afios
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Querido Mio

Querido mio: Estoy caminando cada dia llevando una mochila
en el paisaje que pasa ante mis ojos. Unas vacas pacen en la
niebla. La vifia infinita y los pesados zapatos embarrados. Dos
piedrecitas que puse al pie de Cruz Ferro. La chimenea en el
albergue y un café caliente. Una estela en el cielo azul y las
ruinas de un castillo. Caracoles innumerables se pegan al
mojoén. Al llegar la posada echo la siesta en la cama limpia y
tomo el mend peregrino. Mafiana también voy a caminar
dirigiéndome a Santiago. Vernos en la plaza de Obradoiro.
jBuen camino!

88



Los mejores 100 relatos

My dear

My dear: T am walking every day carrying a backpack in the
landscape that passes before my eyes. Some cows graze in the
fog. The endless vineyard and the heavy muddy shoes. Two
pebbles that I put at the foot of Cruz Ferro. The fireplace in
the hostel and a hot coffee. A stele in the blue sky and the ruins
of a castle. Countless snails stick to the cairn. When I arrive at
the inn, I take a nap on the clean bed and take the pilgrim
menu. Tomorrow I am also going to walk towards Santiago.
See us in the Plaza de Obradoiro. Buen Camino!

NAOE HIRAYAMA &
Japoén & 68 afios

SEAS
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Aquella manana en Palas de Rey

El hombre esperaba frente al supermercado Coviran para
comprar pan. Le habfan regalado dos euros.. Lo invité a
desayunar. Hablé. Me conté sobre el naufragio, su lucha por
sobrevivir aferrado a cadaveres de amigos. José fue el unico
sobreviviente. Prometié6 recorrer lugares santos por el mundo.
Siguieron afios en silla de ruedas. No desistié. En 2004 partio.
jCaminé quince afios, 110.000 kilometros! Vive de la ayuda de
la gente. jQuiere volver a su casa, conocer a su nietal Abrazo
de despedida. Agradecié la compaifiia y me senti digno del
encuentro. Sali del bar. Preferi no darme vuelta.
El Coviran aun estaba cerrado...

That morning in Palas de Rey

The man waited in front of the Coviran supermarket to buy
bread. They had given him two euros... I invited him to
breakfast. He spoke. He told me about the shipwreck, his
struggle to survive clinging to the corpses of friends. José was
the only survivor. He promised to tour holy places around the
world. Years in a wheelchair followed. He did not give up. In
2004 he left. He walked fifteen years, 110,000 kilometers. He
lives off the help of the people. He wants to go back to his
house, meet his granddaughter. Farewell hug. He appreciated
the company and I felt worthy of the meeting. I left the bar. I
preferred not to turn around. The Coviran was still closed...

ALEJANDRO FAMIANI &
Argentina & 61 afios
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El Camino por delante

Pensaba que habia aprendido a vivir con muy poco. jQué aquel
par de kilos que llevaba en la mochila no eran nada! Cuando
vio la ilusién de aquel hombre al encontrar lo que ella habfa
dejado, se dio cuenta de que, pese a haber llegado a Santiago,
todavia le quedaba mucho camino.

The Camino ahead

He thought he had learned to live with very little. That those
couple of kilos that she carried in her backpack were nothing.
When she saw the illusion of that man in finding what she had
left behind, she realized that, despite having reached Santiago,
she still had a long way to go.

FERNANDO ANTOLIN MORALES &
Espafla / Eslovaquia & 37 afios
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Con los brazos abiertos, en Santiago de
Compostela

Vamos a ver a Santiago con bastén y concha. Mochilas llenas...
Salimos de Oviedo, decididos, mis cinco hijos y yo. Cantando
pediamos salud para papa Antonio, que suftrié un infarto.
Caminabamos reflexionando sobre la vida. Al atardecer
descansabamos en los paraderos y al amanecer continuabamos
la marcha cantando con voz cada vez mas tenue, por el
esfuerzo de la peregrinacion. jPasaron 13 dias y llegamos al fin!
En el arco de Mazarelos, papa Antonio nos recibié con los
brazos abiertos; habia volado desde Barcelona. Era el Jacobeo
y agradecimos al patrono abrazindolo. En recuerdo
conservamos un mini BOTAFUMEIRO. Un suefio.

With open arms in Santiago

We are going to see Santiago with a cane and a shell. Backpacks
full ... We left Oviedo, determined, my five children and I
Singing we asked for health for Papa Antonio, who suffered a
heart attack. We walked reflecting on life. At dusk we rested at
the stops and at dawn we continued the march singing in an
increasingly subdued voice, due to the effort of the pilgrimage.
13 days passed and we reached the end! At the Mazarelos arch,
Papa Antonio received us with open arms; he had flown from
Barcelona. It was the Jacobean, and we thanked the patron by
hugging him. In memory of the miracle, we keep a mini
BOTAFUMEIRO. A dream.

ROSA MARIA RODRIGUEZ MANDRI &
México & 81 afios
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100 words of love to the Caminos de Santiago

My Heart seized the Day as a treasure of joy and the Camino
with some love songs to sing. I feel so happy and fit as a boy
on a horseback in meadows of Spring. A Time to explore, an
Earth to adore, all what I share with a king. The Sun loads the
Space with a spirit to mark, and the Camino gets its stones to
sort. I am so lucky, as free as a lark with the wings and the joy
of its sport. A Life to express, a Lifetime to bless, singing the
praise to the Lord.

100 palabras de amor para los Caminos de
Santiago

Mi Corazén se apoderd del Dia como un tesoro de alegria y el
Camino con algunas canciones de amor para cantar. Me siento
tan feliz y en forma como un nifio a caballo en los prados de la
primavera. Un tiempo para explorar una tierra para adorar,
todo lo que comparto con un rey. El sol carga el espacio con
un espiritu para marcar, y el Camino obtiene sus piedras para
ordenar. Soy tan afortunado, tan libre como una alondra con
las alas y la alegria de su deporte. Una vida para expresar una
vida para bendecir, cantando alabanzas al Sefior.

JOERGEN HAFFGAARD &

Dinamarca % 78 afios
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Coplillas del Camino

El camino que comienza
y que algin dfa acabara,
hoy empieza en
Roncesvalles
a Santiago llegara.

Los cinco que nos
juntamos aqui os voy a
presentar:
Alberto “el morenito”,
el segoviano que es Juan
con su hermano el
Alejandro,
Carlos el de Calatrava

y Andrés, sobrino del tal.

Tomamos “La
Montafiesa” y en menos
de un par de horas nos
lleva hasta Roncesvalles
muy cerca de la frontera.
Oimos misa devotos
por recibir bendicién
cenamos y nos dormimos
en un albergue de honor.

iQué bonito es el paisaje!
jqué agradable la jornadal
las etapas de Navarra
a todos cautiva el alma.

Llegamos hasta Pamplona
los cinco por carretera
en el coche de Alejandro
que conduce de primera.

CARLOS DIAZ ACEVEDO # Espafia & 65 afios
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Dificil poder dormir

Cuando llegamos al albergue de Pifiera, estaban las ventanas
abiertas y revoloteaban numerosas moscas. Luego de la cena,
la noche se hizo larga, el intenso ruido del transito, los
ronquidos y las nubes de mosquitos dificultaban dormir.
Desvelada me levanté para ir al baflo, tanteando en la oscuridad
para evitar tropezar con las mochilas. Al llegar al comedor me
sorprendi6 encontrar a Sergio, sentado tranquilamente. Como
¢l habitualmente sale antes del amanecer, le pregunté si ya
estaba pronto para partir, a lo que me contestd "jQué val Si son
las 3.30, lo que pasa es que es imposible dormir".

Hard to fall asleep

When we arrived at Pifiera's shelter, the windows wetre open
and numerous flies were fluttering. After dinner, the night
became long, the intense noise of the traffic, snoring and
clouds of mosquitoes made it difficult to sleep. Sleepless, I got
up to go to the bathroom, groping in the dark to avoid tripping
over the backpacks. When I got to the dining room, I was
surprised to find Sergio, sitting quietly. As he usually leaves
before dawn, I asked him if he was ready to leave, to which he
replied, "You crazy! it's only 3.30, what happens is that it's
impossible to sleep."

SUSANA CAMMAROTA LISTA &
Uruguay & 68 afios
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El Camino

El Camino es infinitud de posibilidades. Hoy pondré una
lavadora con unos peregrinos y mafiana compartiré cena y risas
con otros. Es un "déjame crema efecto calor que me duele
aqui" o encontrarte tiritas en todas partes cual campo de
batalla. Es gastronomia, paisajes, kilometros, sencillez. Saca
nuestro lado humano, ese que queda enterrado en la rutina del
dia a dfa. Es pararte a escuchar la historia de un desconocido y
dejar de mirarte el ombligo. Hoy me despido del Camino, peto
sé que estard siempre ahf para mi y me sorprenderd de diferente
manera cada vez. {Qué increible!

The Camino

The Camino is infinite possibilities. Today I will put a washing
machine with some pilgrims and tomorrow I will share dinner
and laughter with others. It's a "let me heat effect cream that
hurts here." Or find you plasters everywhere which battlefield.
It is gastronomy, landscapes, kilometers, simplicity. Take out
our human side, that which is buried in the routine of day to
day. It is stopping to listen to the story of a stranger and stop
looking at your navel. Today I say goodbye to the road, but I
know that he will always be there for me and will surprise me
in a different way each time. Incredible!

DIANA LEIVA SANCHIS &
Espafia & 28 aflos
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El crucero

Cada paso dolia; la nevada era impresionante, estabamos cerca
del crucero, si mis calculos no fallan..., jque siempre fallan!
Martina estaba aterida, no podiamos detenernos, el frio podtia
congelarnos. Llegar del crucero al albergue parecia una
quimera. No quise intranquilizatla, pero estaba aterrado; hacer
“el Camino” en otoflo para que no hiciera calor y estar
amoratados era un mal chiste. Martina resbal6, quise alzatla,
pero también cai. Aquello pintaba mal, entonces me susurro,
“hay alguien en el crucero”, cuando iba a mirar nos
desmayamos. No sé el tiempo que dormimos, pero
despertamos en el albergue. ¢Qué fue lo que pasér

The cruise

Every step hurt; the snowfall was impressive, we were close to
the cruise, if my calculations don't fail... and they always do.
Martina was terrified, we could not stop, the cold could freeze
us. Getting from the cruise to the lodge seemed like a chimera.
I didn't mean to upset her, but she was terrified; doing the
“Camino” in the fall so it wouldn't be hot and bruised was a
bad joke. Martina slipped, she wanted to pick her up, but I also
fell; that looked bad. Then she whispered to me, “there is
someone on the cruise”, when she went to look, we passed out.
I don't know how long we slept, but we woke up in the hostel,

what happened?

FRANCISCO JUAN BARATA BAUSACH &
Espafia & 69 afios
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Esta es mi toalla

Esa mafiana, estaba ansioso por poner las toallas secas en una
maquina que parecia ser una secadora, y de repente el italiano
dijo: {Esa es mi toallal Dije: {No, todo lo que tomo es mio! El
vio que yo era tan persistente, asi que se fue en silencio... Como
resultado... encontré que era una lavadora, y tomé una toalla
mas cuando tomé la toalla.. jLa toalla fue devuelta
rapidamente, pero Dios mio! jEstoy tan avergonzado!

This is my towel

That morning, I was anxious to put the dry towels into a
machine that seemed to be a dryer, and suddenly the Italian
said: That's my towel! I said: No, all I take is mine! He saw that
I was so persistent, so he left silently... As a result, I found that
it was a washing machine, and I took one more towel when I
took the towel... The towel was returned quickly, but my God!
I'm so embarrassed!

YIYING WU &

Taiwan & 47 anos
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Encontrei Santiago no Caminho

Tive oito bolhas durante o Caminho. Havia me preparado bem
antes de ir, seguindo todas as recomendagdes, mas mesmo
assim as bolhas apareceram no terceiro dia. Agulha, linha,
compressa, sanativo, apenas aliviava. Estava a ponto de desistir
quando, sentado a margemda estrada no percurso Leon a
Astorga uma peregrina francesa me olhou, parou,
passousoluc¢io de iodo nas minha bolhas, fez o curativo e me
deu um separador de dedos. Nos comunicamos apenas pelo
olhar. Para mim, Santiago havia se materializado
naquelaperegrina que, com seu gesto, me deu forgas para seguir
adiante e alcancar meu objetivo.

Encontré a Santiago en el Camino

Tuve ocho ampollas durante el Camino. Me habia preparado
bien antes de irme, siguiendo todas las recomendaciones, pero
aun asi las ampollas aparecieron al tercer dia. Aguja, hilo,
compresa, tirita, apenas aliviaba. Estaba a punto de darme por
vencido cuando, sentado a un costado de la carretera de la ruta
Leén a Astorga, una peregrina francesa me mird, se detuvo,
aplicé una solucién de yodo a mis ampollas, hizo el vendaje y
me dio un separador de dedos. Nos comunicamos sé6lo con la
mirada. Para mi, Santiago se habia materializado en aquella
peregrina que, con su gesto, me dio la fuerza para seguir
adelante y lograr mi objetivo.
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| found Santiago on the Camino

I had eight blisters during the Camino. 1 had prepared well
before going, following all the recommendations, but still the
blisters appeared on the third day. Needle, thread, compress,
healing, it just relieved. I was about to give up when, sitting by
the side of the road on the Leon to Astorga route, a French
pilgrim looked at me, stopped, applied iodine solution to my
blisters, applied the bandage and gave me a finger separator.
We communicate just by looking. For me, Santiago had
materialized on that pilgrim who, with his gesture, gave me the
strength to move forward and reach my goal.

RONALDO CAMBOIM GONCALVES &
Brasil & 66 afios
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Espaiol

Es mi forma habitual de despertarme por la mafiana en un
albergue: sin programar despertador, solo cuando acaban los
ronquidos y comienza el nuevo concierto de ruido de bolsas,
cremalleras, cuchicheos y mini portazos, acompafiado de
frontales iluminandolo todo y nada. Ha llegado el momento de
levantarse, dar los buenos dias a distancia porque no son
tiempos de abrazos, doblar sacos, lavar dientes, curar pies,
organizar mochila, preparar desayunos, ordenar todo, volver a
rehacer mochila porque habfa guardado algo que ahora
necesitaba, poner crema solar, y salir a disfrutar del nuevo dfa
en direccién a Compostela. {Buen Caminol jUltreia et Suseial

Spanish

It is my usual way of waking up in the morning in a hostel:
without setting an alarm clock, only when the snoring ends and
the new noise concert of bags, zippers, whispers and mini
doors begins, accompanied by headlights illuminating
everything and nothing. The time has come to get up, say good
morning from a distance because they are not hugging times,
fold bags, brush teeth, cure feet, organize backpack, prepare
breakfast, order everything, redo backpack because I had saved
something that I now needed, put sunscreen on, and go out to
enjoy the new day in the direction of Compostela. Buen
Camino! Ultreia et Suseial

JAVIER MARTIN LLONCH &
Espafia & 56 afios
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Historia de viejos

Mi abuela era de Mijés, me acuerdo contaba historias de su
pueblo, que con el tiempo olvidé. Con un amigo hicimos el
Camino de Santiago; y empezamos en otofio desde Lubian. Un
anciano nos advirtié6 de no caminar de noche, pero nosotros
continuamos y nos perdimos, mientras intentibamos
encontrar la ruta, escuchamos voces en el bosque y un ruido
metalico que se acercaba, me acordé de mi abuela y marqué un
circulo en el suelo, y nos quedamos dormidos con la frente en
el suelo. Al otro dfa no hablamos y seguimos caminando en
silencio y de dia.

Oldman Story

My grandmother was from Mijos, I remember she used to tell
stories about her town, which over time I forgot. With a friend
we made the Camino de Santiago; and we started in autumn
from Lubian. An old man warned us not to walk at night, but
we continued and got lost, while trying to find the route, we
heard voices in the forest and a metallic noise approaching, I
remembered my grandmother and marked a circle on the
ground, and we fell asleep with our foreheads on the ground.
The next day we did not speak, and we continued walking in
silence and during the day.

VENTURA FULLASCO &
Chile & 47 afios
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1 month — 4 Seasons

I started Via de la Plata in March and it was 37 C°, once I even
had a dehydration. But just in three weeks in Lubian it was
about -5 C°. I reached a forest, and a snowstorm came
suddenly, my phone lost the signal. So, I got lost alone, in the
middle of nowhere. The thing is there was no panic at all. In
crisis you do not cry or shout - you are just solving it. So, 1
managed to come back. Anything can happen on Camino, but
the Way gives you strength to overcome any obstacles.

1 mes - 4 temporadas

Empecé la Via de la Plata en marzo y hacia 37 C °, una vez
incluso me deshidraté. Pero en solo tres semanas en Lubian, la
temperatura rondaba los -5 °C. Llegué a un bosque y de
repente vino una tormenta de nieve, mi teléfono perdié la
sefial. Asi que me perdi sola, en medio de la nada. Lo que pasa
es que no hubo panico en absoluto. En una situacion de crisis
no lloras ni gritas, solo lo estds resolviendo. Asi que me las
arreglé para volver. En el Camino puede pasar cualquier cosa,
pero el Camino te da fuerzas para superar cualquier obstaculo.

OLEKSANDRA PASICHNYK #

Ucrania & 42 anos
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In our hearts

Merida; a drink at a terrace bar, the sun pale, us wistful. It’s the
last time we’ll gather as the day settles. We toast our shared
experience on the Camino Mozarabe, walking through
centuries of history and religion and into each other’s
lives. Paco says he will always hold us in his heart. We know
he will always be in ours. Before he leaves at dawn the next
morning, we embrace one another and wave until he’s out of
sight. Feeling adrift, but grateful for the gift of our time
together, we step tentatively out into the day.

En nuestros corazones

Mérida; una copa en un bar en la terraza, el sol palido, nosotros
melancélicas. Es la tltima vez que nos reuniremos mientras el
dia se calma. Brindamos por nuestra experiencia compartida en
el Camino Mozarabe, caminando a través de siglos de historia
y religién y hacia el interior de las vidas el uno del otro. Paco
dice que siempre nos tendrd en su corazén. Sabemos que
siempre estara en el nuestro. Antes de que se vaya al amanecer
de la mafiana siguiente, nos abrazamos y saludamos hasta que
se pierde de vista. Sintiéndonos a la deriva, pero agradecidos
por el regalo de nuestro tiempo juntos, nos adentramos
tentativamente en el dia.

ANNA MOLAN &
Australia # 66 afios
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Josune no camina sola

Mencién Honrosa

Tiene mi edad y un hijo que la hizo abuela. Donostiarra enjuta,
ciclista incansable, sonrisa franca, mentén fuerte y un habla que
contagia vida. Hace dos afios, la muerte, traidora e injusta, le
arrebato a Fernando de golpe. Dias después, Josune planté un
arbol en el monte al que iban y lloré recordando que no
consiguié apearla de la bicicleta para hacer el Camino a pie.
Lleva dos credenciales de peregrino: la suya, la de Fernando, y
una hoja del arbol. En cada etapa, un sello, y diluyendo la tinta
fresca, una ldgrima. Por eso sé que no camina sola.

Josune does not walk alone

She has my age and a son who made her a grandmother. A
skinny Donostiarra, tireless cyclist, a frank smile, a strong chin
and a speech that infects life. Two years ago, death, treacherous
and unjust, snatched Fernando away from him. Days
later, Josune planted a tree on the mountain they were going to
and cried remembering that he could not get her off her bicycle
to do the Camino on foot. She wears two pilgrim credentials:
hers, Fernando's, and a leaf from the tree. At each stage, a
stamp, and diluting the fresh ink, a tear. That is why I know
that she does not walk alone.

FRANCISCO PADILLA CHACON &
Espafia & 57 afios
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Juntos

Naci6 el amor entre ellos. Pedro le pasé una aguja con un hilo
por sus abultadas ampollas, dejando el hilo para drenatrlas. Ella,
en agradecimiento, le sonrié y le hizo un masaje en las piernas
cansadas de ese peregrino. Ambos eran solitarios.
Introvertidos. Y sin embargo... sin embargo, Cupido se
interpuso en el Camino entre ambos. Desde aquel momento,
juntos gozaron en armonia de una vida sencilla, de la calma que
proporciona la naturaleza, del agua de los tios que cortre
mansamente, de la paz interior... |Y de una luz en sus
corazones que alumbré cada uno de sus pasos!

Together

Love was born between them. Pedro passed a needle with a
thread through her bulging blisters, leaving the thread to drain
them. In gratitude, she smiled at him and massaged that
pilgrim’s-tired legs. They were both loners. Introverts And
yet... yet Cupid got in the way between them. From that
moment, together they enjoyed in harmony a simple life, the
calm that nature provides, the river water that flows gently, the
inner peace... And a light in their hearts that illuminated each
of their steps.

ISABEL GARCIA VINAO &
Espafia & 61 afos

106



Los mejores 100 relatos

La estrella de luz divina

Llevaba ya recorrido bastantes kilémetros del Camino, mis pies
ensangrentados, mis huesos doloridos. Me detuve a descansar
en un albergue en tierras bercianas, entre los peregrinos entablé
conversacion con un invidente y su lazarillo. Le dije: - “Es
grandioso ver a alguien como usted, con su minusvalia
haciendo esta grandiosa ruta jacobea”. El peregrino contesto: -
“Usted por la noche contempla estrellas, verdad, pues yo
quiero ver la de luz divina”. Hicimos juntos el Camino. Al
llegar ante la catedral grité: - “{Veo, lo que muchos mortales
gozando de vista no ven!”.

The divine light star

I had already traveled quite a few kilometers on the Camino,
my feet bloody, my bones aching. I stopped to rest in a shelter
in Bercian lands, among the pilgrims I struck up a conversation
with a blind person and his guide. I said: - "It is great to see
someone like you, with your disability, doing this great
pilgtimage route." The blind man answered: - "You look at
stars at night, right, because I want to see the divine light." We
did the Camino together. Upon reaching the cathedral he
shouted: - "I see, what many mortals enjoying sight do not see."

JOSE REINALDO POL GARCIA &
Espana & 67 afios
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Padronia

Faco o Caminho ao contrario, dizem-me as pessoas com quem
me encontro. Parto de Santiago em direcdo a Padrén e vou
reconhecendo o trajeto ja antes feito, na direcdooposta. Mas
desta vez chove, é dezembro e sdo poucas as pessoas que
passam por mim. Hauma musica de agua que corre, de agua
que cai, de 4gua que nio se esquece. E s6 um dia e depois terei
de voltar a casa, mas nunca realmente sairei dali, daqueles
caminhos onde a gente me fala no galego de sempre, ao
coracio de sempre. Adeus, Rosalia, que chega o comboio!

Padronia

Sigo el Camino al revés, me dicen las personas que encuentro.
Salgo de Santiago en direccion a Padrén y reconozco la ruta ya
tomada, en sentido contrario. Pero esta vez llueve, es diciembre
y muy poca gente me pasa. Hay una musica de agua corriendo,
agua cayendo, sin olvidar nunca el agua. Es sélo un difa y luego
tendré que irme a casa, pero nunca saldré de alli realmente, esos
caminos donde la gente me habla en el gallego de siempre, en
el corazén de siempre. jAdids, Rosalia, llega el tren!

Padronia

I follow the Camino in reverse, the people I meet tell me. I
leave Santiago in the direction of Padrén and recognize the
route already taken, in the opposite direction. But this time it
rains, it's December and very few people pass me. There is a
music of running water, falling water, never forgetting water.
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It's only a day and then I'll have to go home, but I'll never really
leave there, those paths where people speak to me in the usual
Galician, in the usual heart. Farewell, Rosalia, the train arrives!

TIAGO MANUEL MARTINS AIRES &
Portugal & 38 afos
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La caida

Sentimientos de soledad y de tristeza, me llenaban de
ansiedades intrascendentes, tras el fallecimiento de mi madre.
Estaba haciendo el Camino de Santiago en solitario. Mi espiritu
pedia a gritos un poco de paz, necesitaba recuperarme de mis
heridas emocionales, para datle un vuelco a mi existencia.
Desafortunadamente, una caida hizo, que me fracturase el
tendén de Aquiles. En la Clinica Buena Vista de Leén, me
atendfa Isabel. Cada vez que entraba en la habitacién, notaba
como una breve rafaga de aire calido inundaban mis pulmones.
iDe nuevo en el Camino, con la enfermera y nuestros dos hijos!

The fall

Feelings of loneliness and sadness filled me with
inconsequential anxieties, after the death of my mother. I was
doing the Camino de Santiago alone. My spirit was crying out
for some peace, he needed to recover from my emotional
wounds, to turn around his existence. Unfortunately, a fall
caused my Achilles tendon to fracture. At the Buena Vista
Clinic in Leén, Isabel treated me. Every time she walked into
the room; she felt a brief rush of warm air fill my lungs. Back to
the Camino, now with the nurse and our two children!

INAKI TOLARETXIPI OLAIZOLA &
Espafia & 65 afos
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La madre que me regalé el Camino

Aun recuerdo ese 4 de marzo del 2019, cuando en el albergue
La Credencial de Sarria, escuche su acento mexicano por
primera vez. Ella se gan6 mi corazén en solo 117 km; con su
alegria al verme, con sus consejos para la lluvia, con nuestra
foto de recuerdo, pero sobre todo cuando al llegar a Santiago
me dio el privilegio de ser su hijo adoptivo del Camino, ese
abrazo me reconfortd y quitd cualquier tristeza, me hizo sentir
mis cerca de casa, con los mios. {Gracias dofia Marthal

The mother that the Camino gifted me

I still remember that March 4, 2019, when at the
La Credencial de Sarria hostel, I heard his Mexican accent for
the first time. She won my heart in just 117 km; with her joy at
seeing me, with her advice for the rain, with our souvenir
photo, but especially when upon arriving in Santiago she gave
me the privilege of being his adopted son on the Camino, that
hug comforted me and removed any sadness, it made me feel
closer to home, with mine. Thank you, Mrs. Marthal

EDGAR MAURICIO RAMIREZ SILGADO &
Colombia & 29 afios
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La sabiduria de un caminante

La sabiduria del Camino y la vida a veces se esconde en la gente
menos pensada, como John, un escocés que a simple vista
parecia un ebrio solitario, pero que reveld ser un alma hermosa
y llena de sabidurfa. El habia perdido a su hermana por una
sobredosis de drogas, y decidié emprender su Camino para
recuperarse: “{Todos caminamos por algo!", reflexionaba John,
"algunos caminan para ejercitarse y ver paisajes, otros, como
yo, caminan porque perdieron algo o a alguien, otros caminan
buscando encontrarse a si mismos o algo supetior, y otros,
bueno, otros caminan simplemente porque aman caminat”.

The wisdom of a pilgrim

The wisdom of the Camino and life is sometimes hidden in less
thoughtful people, like John, a Scotsman who at first glance
looked like a lonely drunk, but who revealed himself to be a
beautiful soul full of wisdom. He had lost his sister to a drug
overdose and decided to start his Camino to recover: “we all
walk for something", reflected John, "some walk to exetcise
and see landscapes, others, like me, walk because they lost
something or someone, others walk seeking to find themselves
or something higher, and others, well, others walk simply
because they love to walk”.

ALEJANDRO BECKDORF CARABANTES &
Chile & 24 afios
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La senal

Yago sigui a aquel joven que le habia dado un trozo de pan.
Hacia dfas que no comfia, y su aspecto de perro desalifiado
provocaba que nadie se le quisiera acercar, hasta aquel dia
cuando sintié por primera vez amor. Trascurrieron los difas, y
aquel caminante cada noche dormfa en una casa distinta. Poco
a poco se fueron haciendo amigos hasta que, un difa, lo abrazé
llorando en una plaza. Yago no entendfa nada, pero era feliz.
Su nuevo amigo le dijo que vino al Camino a buscar una sefial,
y que era él, y nunca mas separaron sus caminos.

The signal

Tago followed the young man who had given him a piece of
bread. He hadn't eaten in days, and his scruffy dog appearance
made no one want to approach him, until that day when he
first felt love. The days passed, and each night that traveler
slept in a different house. Little by little they became friends
until, one day, he hugged him crying in a square. Iago didn't
understand anything, but he was happy. His new friend told
him that he came to the Camino to look for a sign, and that it
was him, and they never parted ways from him again.

PABLO DiAZ DOMINGUEZ #
Espafia & 33 afios
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Santos Peregrinos

Un grupo de peregrinos avanzaba por el sendero, fueron
llegando a una zona boscosa, en donde no habfa aldea cerca, ni
rastro de civilizacién, la noche cafa, por lo que los peregrinos
empezaron a preocuparse, en ese momento, uno de los
peregrinos vislumbro una cueva, de donde salfa una luz. Los
peregrinos, vieron a un hombre junto al fuego, que les ofrecié
alimentos, tras pasar en su compafiia la noche, desaparecié. A
la mafiana siguiente los peregrinos llegaron a Compostela,
donde vieron en un fresco, el rostro de su benefactor en el
camino, el Apéstol Santiago.

Saint pilgrims

A group of pilgrims advanced along the path, they were
arriving at a wooded area, where there was no nearby village,
nor trace of civilization, night was falling, so the pilgrims began
to worry, at that moment, one of the pilgrims I glimpse a cave,
from which a light came out, the pilgrims, saw a man by the
fire, who offered them food, after spending the night in his
company, he disappeared, the next morning the pilgrims
arrived in Compostela, where they saw in a fresh, the face of
his benefactor on the road, the Apostle Santiago.

ALBERTO VILLAMARIN SANCHEZ &
Ecuador & 33 afios
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Mi primer beso

Mencién Honrosa

Me besaste en rua da Conga, cerquita de la catedral. Te quité el
rostro dos veces. La tercera, me rendi, porque te amaba. Fue
mi primer beso. Mi primer peregrinar. Esta noche te beso en
tus labios muertos por la pandemia y vuelvo a ese callejon,
deseando haberte quitado mi boca por tercera vez: no me
habrias roto el corazén. Nuestro camino de cruces hubiese sido
un camino de estrellas.

My first kiss

You kissed me on Rua da Conga, close to the cathedral. I took
your face off twice. The third, I gave up, because I loved you.
It was my first kiss. My first pilgrimage. Tonight, I kiss you on
your dead lips from the pandemic and I return to that alley,
wishing I had taken my mouth off for the third time: you would
not have broken my heart. Our path of crosses would have
been a path of stars.

GONZALO LUENGO ORELLANA &
Chile & 34 anos
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Mein “Camino”

Mein freund Alexandros und ich, auf den Pirynien, Richtung
zum"Paso de Ibafieta",es wurden dunkel, wir in den Bergen
ohne Wasser, es war sehr gefihrlich, wir dachten, es ist aus mit
uns! Und doch kamen wir um 22:00 Uht an den Ibafieta Pass.
Wir hatten Glick, nur ein Autostand dortein Deutscher
Mobilauto, stand dort, de gab uns uns Wasser und fithr sofor
fort. Wir waren im volliger dunkelheit und gingen langsam
weiter, Eine 1/2 Std. Spiter kamen wir in Roncesvalles an, und
waten sehr Gliicklich, wir dachten, es geschah ein Wunder, wir
hatten mit unser letzten Kraft und der Hilfe des Heiligen
Apostel es geschaft, er hat uns beide beschtitzt!

Mi Camino

Mi amigo Alexandros y yo, nos encontramos en los Pirineos,
hacia el "Paso de Ibafieta", oscurecia, estibamos en las
montafias sin agua, era muy peligroso, jpensamos que
estabamos acabados! Y, sin embargo, llegamos al Paso de
Ibafieta a las 22:00 horas. Tuvimos suerte, solo un automavil
parado alli, un automévil aleman, se paré alli, nos dio agua y se
fue de inmediato. Estabamos en total oscuridad y caminamos
lentamente, una hora y media después llegamos a Roncesvalles,
y estabamos muy felices, pensamos que habia ocurrido un
milagro. {Lo habfamos hecho con nuestras tltimas fuerzas y la
ayuda del Santo Apéstol nos protegio!
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My Camino

My friend Alexandros and I, we found ourselves in the
Pyrenees, towards the "Paso de Ibafieta", it was getting dark,
we were in the mountains without water, it was very dangerous,
we thought we were finished! And yet, we arrived at Paso
de Ibafieta at 10:00 p.m. We were lucky, just a car stopped
there, a German car, stopped there, gave us water and left
immediately. We were in total darkness and we walked slowly,
an hour and a half later we reached Roncesvalles, and we were
very happy, we thought a miracle had happened. We had done
it with our last strength and the help of the Holy Apostle
protected us!

JUAN CARLOS BLANCO VARELA &

Alemania & 69 anos
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Siempre

Mencion Honrosa

Con sol inclemente o con lluvia helada.
Al amanecer o al atardecer.

Muy abrigados o casi desnudos.
Cansados o descansados.

Con o sin ampollas.

Saciados o hambrientos.

Con mochila pesada o liviana.

Con muchos o pocos afios.

Con poca o con mucha fe.

Siempre el Camino esta y estara.

Always

With inclement sun or freezing rain.
At sunrise or sunset.

Very warm or almost naked.
Tired or rested.

With or without blisters.

Satiated or hungtry.

With heavy or light backpack.
With many or few years.

With little or a lot of faith.

The Camino is always and will be.

ERIKA DENISSE KRUL CAMMAROTA &
Uruguay & 37 afios
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Silence

A woman cloaked in garb attire slipping thru the refugio door
like a lifeless ghost. Humble would be an understatement for
this woman was Christ like in every way. Silently asking for
food & a place to sleep as she pulled out two passports
crowded with stamps. The refugio keeper asked in
astonishment how long have you been on your pilgrimage,
since Jerusalem the woman ingloriously replied.

Silencio

Una mujer envuelta en una capa se desliza por la puerta del
refugio como un fantasma sin vida. Humilde serfa un
eufemismo porque esta mujer era como Cristo en todos los
sentidos. Pidiendo en silencio comida y un lugar para dormir
mientras sacaba dos pasaportes llenos de sellos. El guardian del
refugio pregunté con asombro cudnto tiempo ha estado en su
peregrinaje, desde Jerusalén la mujer respondié sin gloria.

NORMAN RILLING &
EEUU % 43 afios
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El Camino

Se levant6é decidido. Hoy comenzarfa el Camino. Con la
mochila a cuestas se despidié de su madre. Ella lo bendijo con
un beso en la frente. La tierra, el cielo y el aire le abrfan una
puerta hacfa nuevos horizontes. Serpenteando caminos
escondidos, descansando en albergues y haciendo nuevos
amigos. Experiencias en su nueva vida le hicieron por fin llegar
a su destino. En el Cabo de Finisterre se detuvo. Suspird y
penso - ¢Por qué no continuo hasta el fin del mundo? Nadie
me detiene -. Pero no podia, sabia que su madre lo extrafiarfa
y regresé lentamente a su casa.

The Camino

He got up determined. Today the Camino would begin. With
the backpack in tow, he said goodbye to his mother. She
blessed him with a kiss on the forehead. The earth, the sky and
the air opened a door for him to new horizons. Meandering
hidden paths, resting in shelters and making new friends.
Experiences in his new life made her finally reach his
destination. At Cape Finisterre he stopped. He sighed and
thought - why didn't he continue to the end of the world. No
one stops me- But he couldn't, he knew his mother would miss
him and he slowly returned to his house.

SILVIA CARUS &
Portugal / Espafia & 46 afios
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Un Camino con sentido

En 2018, el 10 de mayo, regresé al albergue en Sarria. Llevaba
mas de 45 dias desde que habfa partido de Toulouse. Me
encontré con un mensaje de Vicky, la esposa de mi amigo
enfermo por quien ofreci mi Camino. “German esta perdiendo
los dos pulmones. El cancer le ha ganado la pelea”. Fue el golpe
mas dutro que he recibido durante el Camino. Sin dudarlo, paré
mi Peregrinacion y regresé a México. German fallecié una hora
antes de que yo llegara. Cada dfa, ¢l camindé conmigo.
Finalmente, se adelant6 hacia la Vida Eterna en la Compostela
Celestial.

A meaningful Camino

In 2018, on May 10, I returned to the shelter in Sarria. It had
been more than 45 days since he had left Toulouse. I came
across a message from Vicky, the wife of my sick friend for
whom I offered my Camino. “German is losing both lungs.
Cancer has won the fight”. It was the hardest blow I have
received during the Camino. Without hesitation, I stopped my
Pilgrimage and returned to Mexico. German passed away an
hour before I arrived. Every day, he walked with me. Finally,
he stepped forward to Eternal Life in the Celestial Compostela.

EMILIO TOUSSAINT GALLARDO &

México & 60 afios

121



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago 11

Un paso mas

Mencion Honrosa

Me cogiste de las manos con una delicadeza exquisita. Tus ojos
pedian a mi cuerpo que diera un paso mas. Tu alma
desesperada se enroscaba en la mifa buscando avanzar, pero
yo... jyo no podia mas! Estaba extenuada; queria abandonar,
descansar... cerré los ojos y sofié. Entonces te vi hace tres afios,
alla en el Camino, cuando también cogiste mis manos de la
misma manera y me pediste compartir la vida. Sabfas de mi
enfermedad y alli me juraste que nunca me abandonarfas.
jAmor, has cumplido con creces tu palabral Ahora debes soltar
mis manos. Es hora de partir...

One more step

You took my hands with an exquisite delicacy. Your eyes asked
my body to take another step. Your desperate soul coiled
around mine seeking to advance, but I... I couldn't take it
anymore. I was exhausted; I wanted to leave, rest... I closed my
eyes and dreamed. Then I saw you three years ago, there on
the Camino, when you also took my hands in the same way
and asked me to share life. You knew about my illness and
there you swore that you would never abandon me. Love, you
have more than kept your word. Now you must let go of my
hands. It's time to leave...

IDOIA PLANILLO VALENCIA &
Espafia & 52 aflos
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Una opcion, un camino

El gran sobre blanco del hospital tiembla en mi mano. “jNo
puede ser! ¢Dos afios mas solamente? [Debe haber mas
opciones!” Mi cabeza da un vuelco. Oigo los relatos de mama,
43 afos atras diciendo: “Y caminaban y caminaban... Eran
cientos de kilometros”. Entonces lo supe: “Si, si hay algo mas.
Pero... ¢Comor” Seis afios mas tarde estoy en Saint Jean de
Pie de Port. Leo el nombre en la estacion y lagrimas lentas y
seguras inundan mi cara. jEstoy vival [Ya llegué hasta aquil
Después de cuarenta dias, Santiago de Compostela me
acoge. {Simplemente me siento y agradezco infinitamente!

One option, one Camino

The big white hospital envelope shakes in my hand. "Cannot
be! Two more years only? There must be more options! " My
head is spinning. I hear the stories of mother, 43 years ago
saying: "And they walked and walked... hundreds and
hundreds of kilometers." Then she knew: “Yes, if there is
something else. But how?" Six years later, I am in Saint Jean de
Pie de Port. I read the name at the station and slow, steady
teats flood my face. I'm alive. I've already got here. After forty
days, Santiago de Compostela welcomes me. I just sit back and
thank you infinitely.

CRISTINA OPORTO BARRIA &
Chile & 67 afios
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Caminando

Encontré un cigarro, una mochila y mentiras. Dejé mis
estudios, mis amigas en el camino. Encontré un murmullo,
unos arboles cortados de rafz mientras caminaba. No supe
apagar el fuego del bosque. Desapareci6 el cielo, las plantas los
soles. Me encontré en un largo viaje, complicado con subidas
y bajadas. Una cruz de piedra me golpeaba en cada paso. Ya
nada me sostenfa. Cafa y me lastimaba. No sabfa qué hacer. Me
abracé al Camino. Ahora estrellas y una muda de ropa. Estoy
llegando descalza a esta dltima, a esta carrera. jAhora soy yol
El seguir andando me salva.

Walking

I found a cigarette, a backpack and lies. I left my studies, my
friends on the way. I found a murmur, some trees cut by the
roots as I walked. I did not know how to put out the fire in the
forest. The sky disappeared, the plants the suns. I found myself
on a long journey, complicated with ups and downs. A stone
cross struck me at every step. Nothing was holding me
anymore. I fell and hurt myself. Did not know what to do. I
hugged the road. Now stars and a change of clothes. I'm
coming barefoot to the latter in this race.

Now it me! Keeping going saves me.

ANALIA ISABEL KOZUR &
Argentina & 50 afios
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Croire pour voir... et recevoir

Vraiment ? En quoi marcher pourrait effacer la douleur laissée
par ce mari parti sans criergare? Des rencontres dis-tu ? Mais
je ne veux patler a personne. Seulement pleurer sur mon sort
et qu'on me plaigne. Abandonnée, la tristesse renfrogne mon
visage! D’autres ontsouffert? La belle affaire. Comment ton
chemin pourrait bien me transformer?!

Pourtant je suis partie. Et la grice m’a été donnée. Me
retrouver, discuter avec des inconnus devenus en Pespace
d’une étape des confidents. La foi en ’avenir est apparue.

Et Pamour de mon prochain que je croyais perdu m’est
revenu...

Creer para ver... y recibir

¢Hablas en serio? ¢De qué manera el hecho de andar podria
borrar el dolor que me dejé ese amor que se marché sin avisar?
¢Reuniones? Pero yo no quiero hablar con nadie. Todo lo que
deseo hacer es llorar por mi destino y compadecerme. Estando
en el abandono, la tristeza ensombrece mi expresion. ¢Qué
otros han sufrido también? ¢Y qué? ¢Dime cémo podria
cambiarme tu camino?! A pesar de todo, me marché. Y recibi
la gracia. Pude reencontrarme, hablar con desconocidos que en
un abrir y cerrar de ojos se convirtieron en confidentes. Y
entonces sentf de nuevo fe en el futuro. Y el amor fraternal que
crefa haber perdido regres6 a mi. ..
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Believe to see... and receive

Truly? How could walking erase the pain left by this husband
who left without warning? Meetings you say. But I don't want
to talk to anyone. Only cry over my fate and be pitied.
Abandoned, sadness scowls my face! Have others suffered? Big
deal. How could your Camino transform me?! Yet I left. And
grace has been given to me. Finding myself, chatting with
strangers who have become confidants in one step. Faith in the
future has emerged. And the love of my neighbor that I
thought was lost came back to me...

AUDE-ELISE BERNARD &

Francia

@
K.l00
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Heridas en la pared

Arribo a Funate y me detengo en la puerta. Busco el punto
exacto donde los ancianos de generosa barba dirigen sus
miradas. Siento la presencia de las piedras envejecidas
contando historias. Lo mas perturbador son las marcas de
canteros. Cada simbolo tiene un objetivo. Pienso en un
mensaje: indicar la llegada a las entrafias de la piedra para darle
vida, poseetla. Rozo esas heridas en la pared, casi borradas por
el paso del tiempo. Veo mi brazo gastado, como los muros de
la ermita. Contemplo el rasgo tatuado. Esa marca que yo,
mortal como ellos, admirarfa casi mil afios después.

Wounds in the wall

I arrive at Eunate and stop at the door. I look for the exact
point where the old men with the generous beards direct their
gazes. 1 feel the presence of the aged stones telling stories.
Most disturbing are the stonemason marks. Each symbol has a
goal. I think of a message: to indicate the arrival to the bowels
of the stone to give it life, to possess it. I brush those wounds
on the wall, almost erased by the passage of time. I see my
worn arm, like the walls of the hermitage. I look at the tattooed
feature. That mark that I, mortal like them, would admire
almost a thousand years later.

AMALIA INES SIGNORIS &
Argentina & 83 afios
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Miracles on the Camino

They say love is sweeter the second time around. On the
Portuguese from Fatima, it was a bittersweet repeat. We tried
to do better this time. Now, wiser and older pilgrims, we
realized, we should not force our bodies but let our bodies lead
our spirit instead. Armed with prayer petitions from friends
and family, we were now walking for them; for prayers they
have requested. And as we trudge on, we receive news that
some prayers have been answered. What started as a devotion
to Fatima, little miracles happened along the way, as
we entered Santiago with grateful hearts.

Milagros en el Camino

Dicen que el amor es mas dulce la segunda vez. En el portugués
de Fatima, fue una repeticion agridulce. Intentamos hacerlo
mejor esta vez. Ahora, peregrinos mds sabios y mayores, nos
dimos cuenta de que no debemos forzar nuestros cuerpos, sino
dejar que nuestros cuerpos dirijan nuestro espiritu. Armados
con peticiones de oracién de amigos y familiares, ahora
caminabamos por ellos; por las oraciones que han pedido. Y a
medida que avanzamos, recibimos noticias de que algunas
oraciones han sido respondidas. Lo que comenzé como una
devocion a Faitima, ocurrieron pequefios milagros en el
Camino, cuando entramos a Santiago con corazones
agradecidos.

ELIZABETH ANG &
Filipinas & 61 afios
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My lovestory with the Camino

My romance with the Camino began when I first walked it in
2004. After that, I was smitten; the Camino became a life-long
affair personally and professionally. Its routes became the goal
of my subsequent summers to walk, while walking pilgrimages
became the passion of my research: exploring the motivations,
processes, after-effects and therapeutics of pilgrimage walking.
Pilgrimage walking in a nature and social context, integrates the
body, mind and spirit, connecting people with oneself and the
world in such a meaningful way, that it should be part of the
cutriculum of all future generations, shall civilization and
nature prevail.

Mi historia de amor con el Camino

Mi romance con el Camino comenzé cuando lo caminé por
primera vez en 2004. Después de eso, me enamoré; el Camino se
convirtié en un asunto de por vida personal y profesionalmente.
Sus rutas se convirtieron en el objetivo de mis siguientes veranos
para caminar, mientras que las peregrinaciones a pie se
convirtieron en la pasién de mi investigacién: explorar las
motivaciones, los procesos, las secuelas y la terapéutica de la
peregrinacion a pie. La peregrinacion caminando en un contexto
natural y social, integra el cuerpo, la mente y el espiritu,
conectando a las personas consigo mismas y con el mundo de una
manera tan significativa, que debe ser parte del curriculo de todas
las generaciones futuras, asi prevaleceran la civilizacion y la
naturaleza.

NANNA NATALIA JORGENSEN &
Noruega & 42 afios
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The Camino provides

It had been a hard couple of days on the Meseta. My mood was
low due to hearing the saddest story from a most lovely person
who I knew I would never meet again. At the same time, I was
drowning in the beauty that surrounded me. A favorite song
led to me sitting down and releasing maybe years of emotion.
Could I go on? Should I go on? — just then my phone beeped.
The timely message from family read ‘we are with you every
step’. 1 got up and carried on with this most amazing
experience of my life.

El Camino provee

Habian sido un par de dias dutos en la Meseta. Mi estado de
animo estaba deprimido debido a que escuché la historia mds
triste de una persona encantadora a quien sabfa que nunca
volverfa a ver. Al mismo tiempo, me estaba ahogando en la
belleza que me rodeaba. Una cancién favorita me llevé a
sentarme y soltar quizas afios de emocion. - (Podria continuar?,
¢deberfa continuar? - en ese momento soné mi teléfono. El
mensaje oportuno de la familia decfa "estamos contigo en cada
paso". Me levanté y continué con esta expetiencia mas
asombrosa de mi vida.

BRIAN FITZEARL &
Reino Unido & 64 anos
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De Overgang

Op weg naar Santiago fietsten mijn echtgenoot en ik langs
Chartres (Frankrijk). Wemaakten daar een dag pauze en sloten
aan bij een rondleiding door de kerk. Een Engelseprofessor,
die al veertig jaar onderzoek deed naar de verhalen op de
ramen, zette de groepin de kerkbanken en begon te vertellen
over de prachtige glas-in-lood ramen. Anderhalf uurlang zaten
we daar geboeid te luistere. Dat was het moment dat ik bij mijn
echtgenoot eenverandering waarnam: het camino-virus sloeg
onverbiddelijk toe. Vanaf dat moment is hijin de ban van de
camino.

La Transicion

De camino a Santiago, mi esposo y yo recorrimos Chartres
(Francia) en bicicleta. Tomamos un descanso y nos unimos a
un recorrido por la iglesia. Un profesor de inglés, que habia
estado investigando las historias en las ventanas durante
cuarenta afios, puso al grupo en los bancos y comenzé a hablar
sobre de las hermosas vidrieras. Durante una hora y media, nos
sentamos y escuchamos embelesados. Ese fue el momento en
que observé un cambio en mi esposo: el virus del Camino lo
golped inexorablemente. A partir de ese momento, el Camino
finalmente lo hechizo.

The Transition

On the way to Santiago my husband and I cycled past Chartres
(France). We took a daybreak there and joined a tour of the
church. An English professor, who had been researching the
stories on the windows for forty years, seated the group in the
pews and started talking about the beautiful stained-glass
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windows. We sat there listening for an hour and a half. That
was when I noticed a change in my husband: the Camino virus
struck inexorably. From that moment on he is under the spell
of the Camino.

FIET NAFZGER &
Paises Bajos & 71 afios
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Aligerando Peso

Mi mochila llevaba ademas de 6 kilos de ropa, dolores y
resentimientos por trabajar. Hacfan fila y se presentaban a
diario. Para rumiatlos caminando. La respuesta aparecia en un
letrero vial o en una pinta de pared. A veces eran mensajes que
refunfufiando me negaba a recibir. Cuando lo lograba, aparecia
otro. Como si fuera una palomita en la lista de pendientes. De
pronto la mochila era mas ligera y los caminos mas solitarios y
gratos. Asf llegué a Finisterre. Allf dejé mis zapatos como
simbolo de liberacién del peso de unos pasos que me llevaron
alli.

Lightening weight

My backpack also carried 6 kilos of clothes, pain and
resentment from working. One by one they lined up and
introduced themselves daily. To ruminate them by walking.
The answer appeared on a road sign or on a wall pint.
Sometimes they were messages that grumbling I refused to
receive. When he did, another would appear. Like a ticket on
the to-do list. Suddenly the backpack was lighter and the roads
more lonely and pleasant. That's how I got to Finisterre. There
I left my shoes as a symbol of liberation from the weight of a
few steps that led me there.

LILIAN COLIN CABRERA &
México & 55 afos
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Mi familia del Camino

-En el Camino no estaras sola, hazlo-, me dijeron cuando supe
que las fechas en las que podia ir no coincidian con las del tour
que se estaba organizando... {Y qué razén tenfan! Soy
mexicana, y ahora tengo una familia de espafioles. Desde mi
llegada, en el aeropuerto, me vieron sola y ya no me soltaron;
cada dia al caminar, o en las sobremesas, se nos unfan mds
peregrinos. Compartimos y aprendimos tantas cosas. Crecimos
juntos, llegamos juntos: cansados y felices, pero sobte todo con
muchas ganas de volvernos a encontrar. Sé que algun dia lo
haremos. Santiago nos reunira.

My Camino family

-On the Camino you will not be alone, do it- they told me when
I learned that the dates on which I could go did not coincide
with those of the tour that was being organized ... And how
right they were! I am Mexican, and now I have a Spanish
family. Since my arrival at the airport, they saw me alone and
they no longer let me go; every day as we walked, or after
dinner, more pilgrims joined us. We shared and learned so
many things. We grew up together, we arrived together: tired
and happy, but above all eager to meet again. I know that one
day we will. Santiago will bring us together.

ALICIA GONZALEZ GARZA &

México & 51 afios
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El encuentro

Detuve el paso ante la majestuosidad de la naturaleza, sus
olores, la cafia, el vino, el canto de las aves, el “Buen Camino!”
o el grito desde la ventana “;De doénde eres peregrinar”. Al
sentir los latidos del corazén cobrar tal fuerza inevitablemente
mitraba atrs extasiada asombrada del proximo paso. Cuando el
equipaje invisible me hizo derramar una lagrima era la prueba
que estaba soltando lo que no armonizaba con mi espiritu jla
magia del Camino! Al escuchar cada campanada de la Catedral
de Santiago, temblando de emocién exclamé jHe llegado!

The encounter

I stopped in front of the majesty of nature, its smells, the cane,
the wine, the song of the birds, the “Buen Camino” or
the shout from the window. “Where are you from
pilgrim?”. Feeling her heartbeat gathering such force
inevitably I looked back in rapt amazement at the next step.
When the invisible luggage made me shed a tear, it was the
proof that I was releasing what did not harmonize with my
spirit, the magic of the Camino! Hearing each bell of the
cathedral of Santiago, trembling with emotion, I exclaimed, I
have arrived!

DORA ESPINOSA GARZA &

México & 70 afios
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Santiago nos espera

Mayo, 2019. Con mi amiga entrafiable comenzamos el Camino
del Norte. Mi primer camino! Para ella el tercero. Las
incertidumbres pesan mas que el ligero equipaje. La mirada en
lontananza, Santiago nos espera. Veinte dfas caminamos:
alegria, esfuerzo, admiracion, en una amalgama de lo fisico, lo
espiritual, lo emocional. Veinte dias aprendiendo, con
humildad. Las certezas florecen. Nos dicen: “mujeres fuertes,
valientes”. Hasta que una lesion nos detiene y debemos
renunciar. Pandemia... Hoy sigo caminando desde el sur. Un
lazo cruza el Atlantico y me une al Camino. Sé que Santiago
nos aguarda y si Dios quiere he de volver.

Santiago awaits us

May 2019. With my dear friend we started the way to the
North. My first Camino! For her the third. Uncertainties
outweigh light baggage. Looking into the distance, Santiago
awaits us. Twenty days we walked: joy, effort, admiration, in an
amalgamation of the physical, the spiritual, the emotional.
Twenty days learning, with humility. The certainties flourish.
They tell us: "strong, brave women." Until an injury stops us,
and we must resign. Pandemic... Today I keep walking from
the south. A loop crosses the Atlantic and links me to the
Camino. I know that Santiago is waiting for us and if God
wants, I must return.

LAURA RIEIRO DE LOS SANTOS &
Uruguay & 57 aflos
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La Lata

El vendedor me miro, - ¢Tiene 95 afios? — Vio mis manos
aferradas a una lata. — ¢Tiene dinero ahi? -, {Si! - le contesté, -
50 afios de ahorro -. Al rato vio mi mufieca, tomd el teléfono,
me ofrecié un café y se fue. Al rato llegé un tipo de blanco, me
tomo por el brazo y me llevé. - {Muchas gracias! Se habia
perdido el peregrino con sus billetes de monopolyen la lata, los
hijos dicen que fue el momento mas feliz de su vida -. Me
cambi6 la lata por una foto mia cuando joven en Santiago de
Compostela, lo logré. ..

The Can

The seller looked at me, - is he 95 years old? - He saw my hands
clinging to a can—you have some money there? - yes - I
answered him - 50 years of savings - after a while he saw my
wrist, took the phone, offered me a coffee and left, after a while
a guy in white arrived, take me by the arm and lead me -thank
you very much the pilgrim had lost with his monopoly bills in
the can, the children say it was the happiest moment of their
life- heexchanged the can for a photo of me when I was young
in Santiago de Compostela, I did it...

JOSE ARTEAGA RIQUELME &
Chile & 40 afios
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Abuela Xoana

Mencion Honrosa

Me converti en un forense de huellas mientras caminaba. Cada
paso que daba se convertia en un cementerio maravilloso de
instantes. Y es verdad abuela que las nubes lagrimeaban todo
el dia. Y es verdad abuela que el verde era distinto. Y es verdad
abuela que hay mas personas que gente. Y prometi depositar
tus recuerdos al lado de tus raices. Prometi honrar tu ida sin
vuelta en barco hacia tierras desconocidas. Prometi hablarle al
Apostol de ti y de tu vida en la emigracién. Y todo ello hice
abuela. {Gracias abuela por cada uno de tus pasos!

Grandma Xoana

I became a footprint forensic while walking. Every step I took
became a wonderful graveyard of moments. And it is true
grandmother that the clouds were tearing all day. And it is true
grandmother that green was different. And it is true
grandmother that there are more people than people. And I
promised to deposit your memoties next to your roots. I
promised to honor your one-way trip by boat to unknown
lands. I promised to tell the Apostle about you and your life in
emigration. And all this I did grandmother. Thank you,
grandmother, for each of your steps!

JACOBO AMARELLE BARREIRO &
Espafia & 46 afos
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Un dar de la Santiago

Am terminat Camino de Santiago cu bicicleta, iar acum sunt in
tren gata de plecare spreMadrid. Sunt obosit $i multumit dar
simt ¢4 mai trebuie sd fac ceva. Si fac exact lucrul de care aveam
nevoie. Trenul pleacd Incet iar eu privesc multumit bicicleta
mea rimasa pe peron. Un tanar se apropie de bicicletd citeSte
biletul de pe $a, isi face cruce si ingenuncheazi. Pe bilet scria:
“Pentru cine are nevoie.” Semnat: Santiago.

Un regalo de Santiago

Acabo de terminar el Camino de Santiago en bicicleta y ahora
estoy en el tren listo para ir a Madrid. Estoy cansado y
satisfecho, pero siento que tengo que hacer algo més. Y hago
exactamente lo correcto. El tren sale despacio y sigo mirando,
mi bici se quedé en el andén. Un joven se acerca a la bicicleta,
lee la nota que se encuentra en el asiento de la bicicleta, se
persigna y se arrodilla. La nota decfa: "Para los necesitados".
Firmado: Santiago.

A gift from Santiago

I finished the Camino de Santiago by bike, and now I'm on the
train ready to leave for Madrid. I'm tired and satisfied but I feel
I must do something else. And I do exactly what I needed to
do. The train leaves slowly and I look with satisfaction at my
bike left on the platform. A young man approaches the bicycle,
reads the note on the bike, crosses himself and kneels. The
note said, "For those in need." Signed: Santiago.

IOAN JIANU & Rumania & 73 afios
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Vivido

Camino con las palmas de mis pies calientes y con piedras
pequefias atoradas en mis zapatos, un viento fresco en mi
frente y el sudor que cae de bajo de las mangas de mis brazos.
Solo tengo que abrir bien los ojos y respirar hondo para que mi
cuerpo comience a tornarse ligero y vuele en el cielo mas azul
con las nubes mas altas que yo haya visto, mi corazén se
enciende y vibra, porque al caminar yo solo conmigo mismo
en paz y en una armonfa con el paisaje que veo, realmente
siento que estoy vivo.

Lively

I walk with the palms of my feet warm and with small stones
stuck in my shoes, a cool wind on my forehead and the sweat
that falls from under the sleeves of my arms. I just have
to open my eyes wide and breathe deeply so that my body
begins to become light and fly in the bluest sky with the highest
clouds I have ever seen, my heart lights up and vibrates,
because when I walk alone with myself in peace and in
harmony with the landscape that I see, I really feel that I am
alive.

JESUS DAVID ARTEAGA YELAMO &
Venezuela / Chile & 16 afios
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The most glorious sunrise of my life

I stumbled out of Castrojeriz in the early morning dark,
walking stiffly uphill into the open fields where I could see the
dark imposing shape of a towering hill in the distance. My legs
were weary, and my feet were sore, but as I approached its
slopes a streak of light broke through the darkness and gave
me fresh energy. When I finally reached the top, 1 turned
around just in time to see the most glorious sunrise of my life!
It shone warmly on the castle, the golden fields, and the spot
where I now stood, exultant in wonder.

El amanecer mas glorioso de mi vida

Sali a trompicones de Castrojeriz en la oscuridad de la
madrugada, caminando rigidamente cuesta arriba hacia los
campos abiertos donde podia ver la forma oscura e imponente
de una colina imponente en la distancia. Mis piernas estaban
cansadas y mis pies doloridos, pero al acercarme a sus
pendientes, un rayo de luz atraveso la oscuridad y me dio nueva
energfa. Cuando finalmente llegué a la cima, me di la vuelta
justo a tiempo para ver el amanecer mas glorioso de mi vida.
Brillaba calidamente sobre el castillo, los campos dorados y el
lugar donde ahora me encontraba, exultante de asombro.

ANTHONY L. BLAIR &
EEUU & 57 afios
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Gracias Hospitalero

Voy caminando desde Santillana de Mar hacia Comillas. Hace
ya un par de horas que comencé a caminar, por detras se acerca
un coche. Me aparto para dejarle pasar. Al llegar a mi altura se
detiene y me dice: “jHola Ricardo!”. Me quedo mirandole, pero
no le reconozco, sin embargo, ¢l si sabe mi nombre. Saca el
brazo y me alarga su mano “sEsto es tuyor”, me dice. Me trae
mi billetera con mi dinero y toda mi documentacién. Es el
hospitalero del Albergue El Convento donde pasé la noche
anterior y donde dejé olvidada, sobre la cama, mi cartera.

Thank you hospitaller

I am walking from Santillana de Mar to Comillas. It's been a
couple of hours since I started walking. A car is approaching
from behind. I step aside to let him pass. When he reaches me,
he stops and says: "Hello Ricardo." I stare at him, but I don't
recognize him, however, he does know my name. He sticks out
his arm and holds out his hand to me "Is this yours?" He says.
He brings me my wallet with my money and all my
documentation. He is the hospitaller of the Albergue
El Convento where I spent the night before and where I left
my wallet on the bed.

RICARDO BEJARANO PARRENO &
Espafia & 63 afos
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Sabores pelos Caminhos de Galicia

O "batismo" ocotreu quando provei o "Caldo Galego", no
"castreixo" Cebreiro. Minhamochila tinha “Chotizo da casa” y
el Molete, “o pao do peregrino”. Sabores do caminho: Tortillas
sao tipicas; “ricos” Pimientos de Padréon e as empanadas
galegas muito saborosas. O marisco ¢ incomparavel, inclusive
em conserva (made in Galicia). Estrella Galicia, é uma cerveja
que “mola”. Em Pazo Marifiao (Meixide), Amando me
ofereceu umsensacional vinho Albarifio. Melide tem “o melhor
Pulpo”, disse Joaquim Vasquez. O “queixo galego” esta em
Arzta. A Raxeria San Marcos (Monte do Gozo) é “estupenda”.
Minha “Compostela gourmet” foi uma “Tarta de Santiago”.

Sabores por los Caminos de Galicia

El "bautismo" ocuttié cuando probé el "Caldo Galego", en el
"castreixo" Cebreiro. Me mochila tenfa “Chotizo da casa” y el
Molete, “el pan del peregrino”. Sabores del camino: Tortillas
son tipicas; “ricos” Pimientos de Padréon y las empanadas
gallegas muy sabrosas. El marisco es incomparable, incluso en
conserva (made in Galicia). Estrella Galicia, una cerveza que
“mola”. En Pazo Marifiao (Meixide), Amando me ofrecié un
sensacional vino Albarifio. Melide tiene “el mejor Pulpo”, dijo
Joaquim Visquez. El “queixo galego” estd en Arzua. La
Raxeria San Marcos (Monte do Gozo) es “estupenda”. Mi
“Compostela gourmet” fue una “Tarta de Santiago”.

Flavours in the Caminos of Galicia

The "baptism" happened when I tried the "Caldo Galego", in
the “castreixo” Cebreiro. In my backpack had “Chorizo da
casa” and Molete, “the pilgrim's bread”. Flavors of the
Camino: Tortillas are typical; Peppers from Padrén its “rico”
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and Galician empanadas are tasty. The seafood is
incomparable, even canned (made in Galicia). Estrella Galicia,
beer that “mola”. At Pazo Marifiao (Meixide), Amando offered
me a sensational Albarifio wine. Melidewhere “the best Pulpo”
is, said Joaquim Vasquez. The “Queixo galego” is in Arzua. A
Raxeria San Marcos (Monte do Gozo) is “stupendous”. My
“gourmet Compostela” was a “Tarta de Santiago”.

ADAUTO LEITAO DE ARAUJO &
Brasil & 55 afios
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Compaiiera de viaje

Este es el dltimo afio que te acompafio en tu locura.

- ¢Locura? Es lo mejor que nos ha pasado en la vida.

- Yo no estoy tan segura.

- Venga, si lo has disfrutado tanto o mas que yo.

- No creas, el andar esos caminos polvorientos, acabar en un
alojamiento lleno de gente fatigada, seguir siempre una flecha
amarilla. ..

-Y un Buen Camino ¢Qué?

- Llevamos veinte afios y ya te digo que este es el dltimo que te
acompafio. Mis correas ya no ajustan bien, mis cremalleras
estan reventadas, la tela ya no resiste mas. ..

Travel Companion

This is the last year that I accompany you in your madness.

- Madness? It's the best thing that ever happened to both of
us.

- I'm not so sute...

- Come on! You've enjoyed it as much or more than I have.

- Do be so sure... Walking those dusty roads, ending up in an
accommodation full of tired people, always following a yellow
arrow...

- And the “Buen Camino” Whatl?

- We have been doing this for twenty years and I already told
you that this is the last time I accompany you. My straps no
longer fit well, my zippers are all broken, the fabric no longer
resists...

MANUEL RUIZ-GOMEZ DE FEZ &
Espafia & 59 afios
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Las medias negras

En el jardin del albergue al atardecer, ya quedaba poca ropa
tendida, seciandose al sol.

Retiré la mia, y al guardarla, me di cuenta de que me faltaba un
par de medias negras, me preocupé, solo llevaba conmigo dos
pares. Al otro dfa, antes de comenzar la etapa del Camino pasé
por el tendedero, y vi unas solitarias medias, eran negras, pero
no eran las mias. Tres dfas después, en un bar mientras tomaba
cerveza con otros peregrinos, volvi a verlas, estaban en los pies
de Fabrizio, un peregrino italiano.

Yo llevaba puestas las suyas. Seguimos bebiendo cerveza...
No dije nada...

The black socks

In the garden of the hostel at sunset, just few clothes remained
hanging out, drying in the sun. As I put away mine, I realized
that I was missing a pair of black socks, I was worried, I only
had two pairs with me. The next day, before starting the stage
of the Camino, I went through the clothesline, and I saw some
solitary socks, they were black, but they were not mine. Three
days later, in a bar while having beer with other pilgrims, I saw
them again, they were at the feet of Fabrizio, an Italian pilgrim.
I was wearing his. We keep drinking beer ...

I said nothing...

FEDERICO BERNANNT LAZO &
Uruguay & 58 afios
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Veteranos del Camino

Los conoci el primer dfa y me dieron los mejores consejos:
Camina sola. Encontraras sefiales que solo son para ti. No te
distraigas.

Conoce gente, camina un tramo y luego retoma sola otra vez.
Si te pierdes, regresa a la ultima flecha conocida. Alli
encontraras por donde seguir.

Y me sirvieron tanto sus consejos, que los segui todos...

El camino me dio justo las sefiales que yo necesitaba para
trabajar los dolores del alma.

No los volvi a ver, ni supe mas de ellos.

Pero siempre estaran en mis recuerdos de ese Camino que me
regreso a la vida.

Camino’s veterans

I met them the first day and gave me the best advices:

“Walk alone. You’ll find signs that are meant just for you. Pay
attention”.

“Meet people, walk with them for a while but then you have to
follow your own Camino alone”.

“If you ever get lost, go back to the last known arrow, there
you will always find your Camino again”.

I followed all the advices, they were of so much help...

The Camino showed me the signs I needed.

As for the three veterans, I never saw them again.

But they will always be a part of my memories, they will always
be a part of the Camino that brought me back to life.

LILIAN COLIN & México & 55 afios
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La ventana

Cuarenta afios, un divorcio, dos hijos, abuso, maltrato, esa era
su mochila y as{ empez6 el Camino.

Una pequefia ventana de madera se abri6 de repente, la anciana
llevaba un sombrero de paja, le hizo un gesto con su mano que
la sac6 de las profundidades de sus pensamientos. Mir6 a su
alrededor y vio que la flecha amarilla apuntaba en otra
direccion, volvié a mirar a la ventana. Alli no habia ventana ni
anciana ni nada. Un escaloftio le recorrié todo el cuerpo y
recordé lo que dicen en tierras gallegas: "Yo no creo en meigas,
pero haberlas, haylas".

The window

Forty years, a divorce, two children, abuse, mistreatment, that
was his backpack and that's how her Camino began. A small
wooden window was suddenly opened, the old woman was
wearing a straw hat, she made a gesture with her hand that
pulled her out of the depths of her thoughts. She looked
around her and saw that the yellow arrow pointed in another
direction, she looked back at the window. There was no
window nor the old woman nor anything there. A chill ran
through her body and she remembered what they say in
Galician lands: "I don't believe in meigas, but there are, there

are".

ANA MARIA ALARCON % Espafia & 42 afios
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La soledad del mozarito

Mozarito no entendia muy bien la soledad que reinaba en el
colegio de “La Antigua” de Mérida. Ya no ofa el griterio de los
nifios en el patio, ni el ruido de los zapatos subiendo por las
escaleras al pasar por su lado.

Los peregrinos, que hasta entonces se habfan acercado al
colegio para sellar su credencial, dejaron de hacerlo, al igual que
la foto en la fachada de este.

Habfa llegado hasta sus oidos que los caminos estaban vacios
y que un virus mortal impedia recorrerlos. La nostalgia le
invadié rapidamente al recordar el Camino Mozarabe de
Santiago.

The loneliness of the mozarito

Mozarito did not understand very well the loneliness that
reigned in the school of "La Antigua" in Mérida. He no longer
heard the screaming of children in the yard, nor the noise of
shoes climbing the stairs as they passed him. The pilgrims, who
until then had come to the school to stamp their credentials,
stopped doing so, as did the photo on the facade of the school.
It had come to his ears that the Caminos were empty and that
a deadly virus was preventing them from traveling. Nostalgia
quickly invaded him when he remembered the Camino
Mozarabe de Santiago.

ESTHER NIETO VIDAL & Espana & 48 afios
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Me desconozco

Me desconozco [Yo preparando un viaje a Santiago! Siempre
me gustd practicar deportes extremos, contactarme con lo mas
salvaje de la naturaleza, vivir sin planes preconcebidos, no
tener limites, desconocer los miedos, entregarme sin
prevenciones y tomar lo que quisiera, arriesgar todo,
recomenzar mil veces sin temor al fracaso, viajar sin rumbo,
negar explicaciones y no calcular metas en tiempos precisos. Y
sin embargo... acd estoy, disponiéndome a cumplir una
promesa que nadie me pidi6, y solo se impuso a mi
desesperacién cuando comprendi que solo un milagro podria
salvarte.

I don’t recognize myself

I do not recognize myself; I am prepating a trip to Santiago! I
always liked practicing extreme sports, contacting the wildest
of nature, living without preconceived plans, having no limits,
ignoring fears, giving myself without precautions and taking
whatever, 1 wanted, risking everything, starting over a
thousand times without fear of failure, traveling aimlessly,
denying explanations and not calculating goals in precise times.
And yet... here I am, preparing to fulfill a promise that no one
asked me to, and it only overcame my despair when I
understood that only a miracle could save you.

ELVIRA YORIO & Atrgentina & 83 aflos
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Esctibe aqui tu mensaje para el siguiente peregtino / Write
here your message for the next pilgrim
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Un relato constituye una experiencia personal, en la cual se revela la
interioridad de la persona. A través de él se pueden conocer sus
anhelos, intereses y deseos mas profundos. Sin duda, la pregunta es
¢Qué diferencia la escritura de estos textos de otras narraciones? La
respuesta radica en el topico: la peregrinacion. Este vocablo en
griego “xeniteia” implica tres caracteristicas fundamentales: un/a
protagonista, un recorrido formativo y una meta transformadora.
Los tres se conjugan en una memoria temporal, pero a la vez carente
de concreciones geograficas y cronologicas. Cada uno de estos
relatos atna lo individual y lo colectivo, lo intimo con lo contingente
y lo sagrado con lo profano. Muchas veces la escritura se centra en el
camino, otras en el caminar y a veces en el caminante. Pese a ello, son
una sola realidad. ;Cual es ella? El deseo profundo por descubrirse
asi mismo, al otro y a lo circundante.
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